 G TOPfRCEANU MINUNILE SFÂNTULUI SISOE Minunile sfântului Sisoe „Nu există paradis, dar trebuie să facem aşa ca să merităm să existe unul” JULES RENARD L ÎN RAI Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la marginea dinspre răsărit a raiului, sfântul Sisoe făcătorul-de-minuni înălţă pe glasul al şaptelea, cu un ochi închis şi cu celalt deschis numai pe jumătate, o cântare de laudă împăratului ceresc, stăpânul celor văzute şi celor nevăzute Ieşi apoi în prag, să se spele pe ochi la soare cu apă rece dintr-o bărdacă de lemn mirositor, pufnind şi împroşcând în juru-i stropi de diamante După ce isprăvi şi această treabă ou bine, îmbrăcă anteriul lui de şiac cafeniu, mai scurt ceva la spate decât diimainte, îşi luă de după uşă toiagul lustruit de vreme şi porni să facă o plimbare de dimineaţă, ca de obicei, pe aleea cea mare Coruri de binecredincioşi s-auzeau din toate părţile raiului, despletind psalmi şi osanale în strălucirea trandafirie a dimineţii Unul răsuna aproape, de după buchetele de aluni din faţă: „Bine eşti cuvântat, Doa-a-mne, tnvaţă-ne pre noi îndreptările ta-a-a-le… * Altul îl îngâna mai departe, dintr-un pilc de răchiţi înflorite: „Slavă ţief Dumnezeul nostru, slavă ţi-i-e „Iar al treilea le răspundea de cine ştie unde, cu un ton mai ridicat: Oa-a-? nne… A-a-a-le ” Astfel grădina raiului răsuna în toate zilele de cântări bisericeşti din zori şi până noaptea, de ţi-era mai mare dragul Şi pretutindeni văzduhul mirosea cucernic numai a smirnă ş-a tămâie, de-ţi venea ameţeală; ba te-ar fi apucat de la o vreme chiar durerea de cap, dacă în rai ar fi cu putinţă asemenea răutăţi Dar în grădina cea sfântă a raiului nu se pomeneşte boală ori durere, căci acolo nu se cunoaşte moarte Traiul celor preafericiţi curge pururea lin, subt ailbăstrimea cerului fără prihană, un cer fără nouri, clin care nu fulgeră niciodată Pe catifeaua verde a covoarelor de iarbă tunsă şi pe cărările presărate cu nisip de aur nu sunt hopuri şi muşuroaie de care să te împiedici la plimbare, nici gropi neastupate, în care ar putea să dea binecredincioşii, din nebăgare de seamă Acolo şarpele nu are venin, ardeiul nu ustură şi ghimpii trandafirilor sunt bonţi Toate stau în preajma omului smerite şi se poartă cu blândeţă, toate sunt dulci la gust şi netede la pipăit Lăsându-şi chilia în paza Domnului, pe deal, sfântul Sisoe coborî la început o potecă îngustă, printre mesteceni evlavioşi cu tulpini drepte şi albe, ca nişte luminări de botez înfipte în fumul distrămat al frunzişului; străbătu apoi de-a curmeziş prin iarba stropită de agheasma dimineţii, o sfântă poiană încununată jur-împrejur de trandafiri galbeni, care miroseau de departe a busuioc Pe aici, soarele abia acum începea să răsară Cicori şi aglice cuvioase îşi întorceau spre el cruciuliţele ele smalţ Şi macii luminaţi numai dintr-o parte înălţau deasupra ierbii şiraguri de candele roşii, arzând neclintit cu feştila micşorată pe dinlăuntru Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-a lungul unei cărări deschise între două rânduri de pini întunecaţi, cu vârfurile poleite de soare Acolo sus, în bătaia razelor, străluceau pe liane Florile-raiului, necunoscute pe acest pământ Une&e, portocalii şi lungi, înălţau spre cer limbi uşoare de flăcări, închipuind în aer icoana vie a sfântuiui duh; altele albastre şi mari, abia aninate de crengi, îşi legănau cu gura-η jos clopotele de azur, gata să sune pentru îngerii văzduhului chemarea la liturghie Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, Sisoe văzu venind spre el un convoi lung de binecredincioşi Rânduiţi patru câte paitru, înaintau domol, cu făclia aprinse în mână, cântând cât îi ţinea gura psalmii prorocului David Un sfânt de cei mari, ou picioarele goale în sandale de argint şi cu cerc de lumină în jurul capului, mergea în fruntea lor bătând tactul din toiag — Blagosloveşte, sfinte părinte! îl întâmpină de departe Sisoe, cu voie bună Dar celalt nici nu-şi întoarse capul măcar — De dimineaţă ai pornit la treabă Îi strigă iar Sisoe, cercând să intre-n vorbă Dar sfântul cel mare tot nu catadicsi ani da răspuns, ci se încruntă doar la el şi-i făcu semn, din treacăt, să nu-l tulbure cu vorbe în deşert Sisoe se feri atunci mai la o parte din calea convoiului şi rămase acolo, cu bărbia sprijinită-n toiag şi cu picioarele desfăcute tare-η laturi, ca să privească de-aproape binecredincioşii în tăcere Erau de toată mâna Şi mai slabi, şi mai graşi, cum se-ntâmplă Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în cămăşoaie albe de în, lungi până la călcâie şi strânse bine-n baieră la gât Şi fiind raşi peste tot la obraz şi cu capetele tunse chilug, de pe nimica nu se mai putea cunoaşte, pe dinafară, care-i bărbat şi oare femeie Uşuraţi cu totul de cele pământeşti, cei din fruntea convoiului călcau lin şi spăşit, de părea că poartă fiecare o tavă cu colivă pe creştet Mergeau cu privirile-η ceaţă şi păşeau domol, ca o cireadă de momâi albe care-au înviat la soare Moşneag ori tânăr, cine- mai putea şti pe fiecare? Gheara vremii nu mai avea putere să zgârie chipurile lor poleite ca marmora, peste care suflarea de gheaţă a veşniciei trecuse prea de mult timp Alţii, în urma acestora, mai de curând veniţi de pe pământ, cu obrazul stafidit de postiri îndelungate şi cu genunchii înţepeniţi de mătănii, se îmbulzeau călcând de sus, ca-η străchini, gata să se poticnească la fiecare pas Şi cum treceau de-a valma pe lângă Sisoe, cu ochii-n jos de-atâta smerenie şi umiuinţă, se cunoştea cât de colo că n-a fost cine ştie ce de capul lor, pe pământ Rar zăreai printre ei câte unul mai acătării, ce părea să fi fost om cu stare şi cu greutate în zilele lui, măcar că se vedea acum ajuns cot la cot cu toţi calicii Unii dintr-înşii nu ştiau încă să cânte, dar zbierau şi ei, mai tare decât ceilalţi ca să se-nveţe Convoiul era pe isprăvite şi Sisoe se pregătea să-şi caute de ale sale, când rămase deodată cu privirea aţintită, încruntând sprinceana În urma tuturor, agăţat de coada convoiului, venea depănând mărunt din picioare unul mai mic la trup şi mai de nevoie decât toţi Acesta trebuie să fi fost numai de câteva ceasuri intrat în împărăţia de sus, că părea grozav de străin Îşi domolea uneori pasul şi, lungiiâid gâtul, se uita speriat în juru-i… Şi iar începea să lucreze amarnic din picioare şi să scâncească încet, cu obrazul încreţit de obidă, smârcâind din nas la tot pasul Când ajunse în dreptul lui Sisoe şi dădu fără veste cu ochii de el, începu să urle de spaimă Iar Sisoe ca să-i vâre şi mai tare-η oase frica de cele dumnezeieşti, se stropşi la dânsul umflându-şi obrajii, ba se şi luă după el câţiva paşi, cu toiagul ridicat După aceasta, Sisoe se întoarse liniştit şi însemnă cu vârful toiagului în nisip numărul binecredincioşilor din convoi Erau o sută nouăzeci şi nouă de toţi, fără a fi socotit la numărătoare şi pe sfântul cel mare din fruntea lor Aducânduhşi aminte de acela, Sisoe se posomori puţin la obraz S-aştepte el de-acum să-i mai ceară blagoslo- venie… „Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt ca mine şi ca altul?” Gândind astfel, Sisoe se uită înc-o dată, lung, în urma binecredincioşilor, care se depărtau acum amestecaţi în grămadă, cu spinările lor albe şi rotunde, ca o turmă de oi ridicate-n picioare „Unii prea mult, alţii nimica Oftă el iar, plecându-şi nasul în pământ Căci încă de la început, de când intrase în rai şi văzuse cum stau lucrurile pe aici, Sisoe nu visa altceva decât să capete şi el o ceată cât mai mică de binecredincioşi, pe care să-i călăuzească, să-i înveţe şi să-i şmatrească de dimineaţa până seara, cum vedea el că fac sfinţii cei mari cu preafericiţii de subt oblăduirea lor Dar Domnul-Dum- nezeu, ştiindu-l pre el cam lipsit de învăţătură şi nu ca totul dezlegat de cele pământeşti, măcar că plin de râvnă duhovnicească şi curat la cuget, nu prea se uita la Gura lui Şi nici n-ar fi putut Cel milostiv să-i împlinească voia, fără a stârni tulburare şi zâzanie între sfinţii cei cunoscuţi şi slăviţi de toată suflarea creştinească de pe pământ au dreptul să primească sub ascultare o ceată de binecredincioşi Bineînţeles că nici aceia nu-i iau aşa, cu hapca, fără nicio socoteală, ci potrivit cu rangul şi vrednicia fiecăruia Astfel, unul din cei mari de tot poate să aibă subt oblăduirea lui şi până la trei sute de suflete; pe când altul mai mic în grad, însemnat doar cu o cruciuliţă neagră la călindar, primeşte şi el, acolo, vreo zece-douăzeci de capete, ori numai cinci-şase bucăţi – o nimica toată Cât despre gloata cea mare a sfinţişorilor de rând, pe care nici popa nu-i mai cunoaşte, cine i-ar putea împăca pe toţi? Jos, pe pământ, nimeni nu le are grija Nimeni nu-i mai pomeneşte, ca şi cum n-ar fi Doar din an în Paşte dacă-şi mai aduce aminte de câte unul dintre ei vro babă amărâtă oare, te miri din ce pricină, se-ntâm- plă să aibă slăbiciune pentru dânsul Aşa fiind, acestora nu li se poate da niciun suflet de creştin pe mână Şi nu le rămâne alta de făcut, cât ţi-i veşnicia de lungă, decât să se plimbe cu mânile la spate de colo până colo prin sfântul rai, fără treabă, înălţând pe neaşteptate, de după câte un tufiş, o cântare nouă de laudă, cu meşteşugite întorsături din gâtlej Convoiul pierise de mult la o cotitură, şi Sisoe sta tot acolo, căscând prelung şi uitându-se la cer Soarele se ridicase abia de-un stat de om deasupra copacilor Până ia ceasul când sună clopotul de la trapeza cea mare din mijlocul raiului, ca să adune sfinţii şi binecredincioşii la gustare, mai era încă destulă vreme Aducându-şi aminte de mâmcare, Sisoe simţi îndată la rădăcina limbii gust de lapte dulce şi de smochine coapte, hrana cea de toate zilele a fericiţilor dintru împărăţia de sus „Parcă aş bea oleacă de apă Se gândi el, strâmbându-se puţin Şi n-apucă să-şi isprăvească bine gândul, că-ndată ţâşni dintre pietrele de la picioarele lui, gâlgâind, un izvor de apă curată ca lumina Sisoe luă în pumni şi sorbi o gură plină – dar nu înghiţi decât jumătate: cealaltă jumătate o împroşcă în soare, cu buzele strânse, ca să facă curcubeu Astfel în rai orice dorinţă ori nevoie îţi este împlinită, cât ai clipi din ochi Atâta doar, că nimeni nu cutează acolo să dorească ce nu se cade, fiindcă Cel atoateştiutor veghează şi cunoaşte în orice clipă gândurile fiecăruia După ce îşi udă cerul gurii, fără nicio plăcere deosebită, căci abia apucase a-i fi sete, Sisoe nu ştia ce să mai facă O viespe mare, de prin apropiere, veni numaidecât şi i se lasă cu încredere pe mână, ca să-i ţie de urât Era o viespe evlavioasă Trăise pe pământ tot în preajma unei sfinte biserici şi se sfârşise la urmă, leşinată de foame, pe o lespede din pronaos Şi-n scurta ei viaţă nu făcuse nimănui rău, măcar că îi dăduse şi ei Dumnezeu ac şi venin în coadă, ca să nu stea degeaba pe acest pământ Sisoe începu s-o necăjească cu arătătorul, ca să-l înţepe Multă nădejde de împunsătură nu prea trăgea ei din partea unei viespi aşa de bisericoase Dar mai ştii? Poate că până la urmă tot are să-şi piardă răbdarea, să-i vâre barem vârful acului… Căci de atâta amar de vreme, de când abia mai ţinea minte, pe Sisoe nu-l mai duruse nimic Şi ar fi vrut să mai simtă şi el, măcar o dată, un pic de usturime ori de durere, ca să se poată bucura la urmă, cu adevărat, că nu-l mai doare De altfel, toţi tovarăşii lui întru neştirbită fericire umblau ahtiaţi după aşa ceva: — Rogu-mă sfinţiei-tale – se îmbiau ei unul pe altul când se-ntâlneau la câte un loc mai ferit – trage-mi un pumn în nas… Dar puteau ei să tot încerce, că nu-i durea nici cât un bobârnac, măcar de şi-ar fi cârmit nasurile din loc Văzând că viespea îşi fereşte încoace şi-ncolo pânte- cul inelat şi n-are de gâmd să-l înţepe, Sisoe o înălţă într-un vârf de deget şi-o suflă, cu ciudă, să se ducă de unde a venit Sfinţia-sa a pornit apoi încet mai departe, pe o alee umbrită ce se chema „Drumul lui Adam” În cedrii cei înalţi de pe margini, îngeraşi de felurite mărimi, cu aripioare albe, se jucau zburând care-nco- tro şi ascunzându-se prin frunzişuri Unii se legănau cuminţi la soare, pe crengile din vârf; alţii, mai zglobii, s-agăţau de liane cu capul în jos şi-şi făceau vânt de la un copac la altul, ori s-alungau printre ramuri cu ţipete fragede şi uşoare Iar când se întâlneau prin văzduh câte doi mai gâlcevitori, se-nvălmăşeau grăbit, ciufulindu-şi părul bălai, şi veneau ghem până aproape de pământ Acolo se despărţeau şi zburau înapoi, în copaci Şi-n urma lor rămânea plutind câte o pană albă, care cădea încet ca un fulg mare de omăt pe iarba întunecată Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în seamă Stătu puţin la îndoială; să meargă mai departe, ori s-apuce pe alt drum?… Dar era prea târziu Un îngeraş, care se pitise de tovarăşii lui de joc între candelabrele unui castan înflorit l-a zărit de-acolo, printre frunze Şi-i strigă de departe, cu glas de clopoţel: — Săru’mâna, sfinte Sisoe! Se făcu linişte, o cilpă Toţi îl căutară cu ochii… Apoi stolul întreg se năpusti asupra lui Il înconjurară, îl năpădiră din toate părţile: — Sisoe î Sisoe! Sisoe! Şi era o larmă de ţipete argintii şi-o învălmăşeală de aripi albe aşa de cumplită, că bietul Sisoe nu-şi mai vedea capul: — Îndărăt, zvăpăiaţilor!… Ce tot aveţi cu mine? Dar ei începură s-arunce-n el cu flori, făcând hora-n jurul lui şi petrecându-l cu alai: Sisoe, Sisoe Văr cu tata Noe, Floare de trifoi, Fir de usturoi, Ia-te după noi! Sisoe se apără cu cotul în dreptul obrazului de xi) urdălniciile lor; se răsucea-n loc şi se lua după câte unul, dar nu-l putea prinde Abia dacă a apucat să-i lipească unuia, cu picioruşe dolofane, lip! o palmă la spate, din fugă — Staţi numai, că v-arăt eu vouă!… îngeri sunteţi voi, ori diavoli împeliţaţi? Un serafim care tocmai trecea-n zbor peste copaci, zărind forfota de jos, se lăsă pe pământ, să vază ce-i Cu aripile încă desfăcute, făcu trei sărituri lungi pe vâr- ful picioarelor, înainte de a se opri din iuţeala zborului, Şi aripile de azur i se alipiră delicat de-a lungul spatelui, până deasupra coapselor de fildeş — Linişte! strigă el, bătând din palme Plecaţi de-aici… Unul să nu mai văz! La glasul serafimului, îngerii se risipiră într-o clipă, fâlfâmd în toate părţile, ca un roi de fluturi mari — Nu se poate omul să mai treacă pe nicăieri de răul lor… Vorbi Sisoe către serafim, scuturându-şi florile de pe umeri şi iarba din păr Şi nu pornise bine mai departe, când o veveriţă mică, care pesemne prinsese şi ea curaj din cele ce văzuse, se coborî iute dintr-un copac, se opri drept în mijlocul cărării în două labe şi-i făcu, de departe, o reverenţă Apoi se întoarse şi-i mai făcu una de-a-ndaratele, cu codiţa pe spate Roşu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după ea: — Scârnăvie!… Acuş te ridic de vârful cozii şi te duc înaintea Celui preaînalt! Şi cum veveriţa pierise prea repede-n frunziş lăsându-l încă fierbând de mânie, sfinţia-sa luă martori copacii dimprejur pentru o îndrăzneală ca aceasta: — Auzi d-ta!… * Aleea pe care apucase Sisoe dădea într-un luminiş rotund, cât o arie largă, bătătorită bine de paşi pe la margini, măcar că locul nu părea tocmai potrivit pentru plimbare Acolo, drept în mijloc, sta un pom singuratic, prăpădit de bătrâneţe Un gard de sârmă cu ghimpi îl închidea de jur împrejur, ca să nu mai poată nimeni atinge cu piciorul, în veci de veci, iarba cea uscată de sub el, ce se vedea tăvălită straşnic în câteva locuri… Acesta era Mărul lui Adatm, rămas aici de la începutul lumii O fi fost el pe vremuri mai arătos, poate Acum era un biet copac strâmb şi desfrunzit, ea vai de el Dormea toată ziua Când îl mişca o adiere de vânt, începea să geamă din încheieturi şi să schiaune cu glas aşa de pierit, că parcă se milogea de iertare Alteori, fără pic de vânt, se trezea foşnind într-aiurea ca de pe altă lume, din cele două-trei smocuri de frunze câte-i mai rămăseseră pe poale; şi parcă râdea singur atunci, aducându-şi aminte de cele văzute, odată subt crengile lui îngăduitoare… În jurul trunchiului uscat se vedea încolăcit un şarpe După înfăţişare, nici ăsta nu părea a fi mai de ispravă Era un şarpe lung şi slab din cale-afară, ca un ţâr De bătrân ce era, îi căzuse toţi dinţii şi-abia mai putea clipi din ochii lud mici, de găină bolnavă De demult tare trebuie să fi rămas el înnodat acolo, ca o curea veche care ar ţine scoarţa pomului să nu-i lunece la vale Îşi luaseră vrăbiile nărav să-l ciugulească cu de-amănuntul de două ori pe zi, în batjoooră Şi el n-avea putere nici să mai sâsâie măcar, cum fac şerpii cei întregi la fire când îi zgândăreşti; ci doar îşi încreţea pielea din jurul nasului, puţin, ca să-şi arate scârba Iar dacă-i venea-n minte şă-şi strecoare printre buze limbuţă neagră şi despicată, ca să sperie duşmanul, rămânea de multe ori cu ea afară, atârnată într-o parte: nu mai ştia din ce pricină a scos-o şi uita s-o mai tragă înlăuntru De-o asemenea tovărăşie, copacul s-ar fi lepădat bucuros Se săturase până-n gât să tot simtă pe lângă sine o astfel de lighioană, neputincioasă şi adormită Şi poate că şarpele s-ar fi dus bucuros să tânjească-n altă parte, că-i era şi lui lehamite de când tot sta acolo Dar ce puteau face? Soarta îi legase la un loc pe vecii vecilor, căci Domnul-Dumnezeu hotărâse, în nemărginita lui bunătate, să-i păstreze viitorimii pe amândoi, pentru adu- cere-aminte Mărul lui Adam nu mai dădea rod Doar la zece ani o dată dacă mai făcea şi el, acolo, câteva mere piperni- câte şi verzi, de-ţi strângeau gura pungă de departe, numai cât te uitai la ele Ceasuri întregi stăteau atunci sfinţii părinţi cu ochii la acele stârpituri pădureţe, şi le lăsa gura apă, că erau doriţi de acritură Dar nimeni nu cuteza să s-atingă de ele, fiind lucru cu primejdie; veninul lor, du’lce-acru, îşi păstrase până astăzi virtutea de a-l împinge pe om în mare ispită… Odată, trecând pe aici nişte binecredincioşi, zice că unul dintre ei, mai lung de mână, ar fi îndrăznit s-apuce din treacăt, pe furiş, un măr căzut în iarbă Şi până să prinză de veste sfântul din fruntea convoiului, până s-alerge la el, să-l scobească cu degetul în gură ca să-i scoată bucăţica dintre dinţi, acela a-nghiţit-o nemestecată… Şi nu i-a mai trebuit alt popă! S-a scuturat ca de friguri de vreo două ori, dup-aceea a-nceput a se uita galeş, pe subt sprâncene, în jurul lui… Pe urmă s-a pornit să fluiere un cântec de lume Şi dintr-o dată s-au trezit cu el zbierând cât îl ţinea gura: Hai, leliţă, -n cleal la viet Să culegeam razachie… şi alte măscări de acest fel, cum nu se mai auzise niciodată în sfântul rai Iar la sfârşit a fost apucat cu atâta furie, că nu mai ştia nimeni ce să-i facă şi cum să scape de el* Dădea buzna la tovarăşi, adulmecând grabnic şi pipăindu-l pe fiecare, încât unora le aducea mare tulburare în inimă, măcar că alţii îl scuipau şi-l îmbrânceau cât colo Aşa că la urmă a trebuit să-l scoată dintre ei şi să-l lege cobză până i-a trece harţagul, ca să nu-i molipsească şi pe ceilalţi cu vremea, ori s-apuce a-i vătăma cumva Şi astfel, mult năduf a pătimit de pe urma lui sfântul care-l avea în pază… „Aşa i-a trebuit S” se gândi Sisoe, aducându-şi aminte de această veche întâmplare Când ai binecredincioşi pe seamă, va să fii cu ochii în patru, nu să-i laşi de capul lor Că ce ştiu ei, săracii? Dacă nu le ai grija, îndată culeg de pe jos şi bagă-n gură tot ce le cade la-nde- mână… Iaca, lui de pildă, nu i s-ar fi putut întâmpla una ca asta Să fi avut el câţiva în grijă, i-ar fi ţinut din scurt, nu aşa Nici să s-aplece cât de cât, ca să se scarpine la vrun picior, nu i-ar fi lăsat Le-ar fi făcut el însuşi, la nevoie, slujba aceasta Când ai puţintei, merge… Dar asta-i, că sfinţii cei mari nu vor să se mulţămească cu puţin; ba câte unul mai lacom are atâta liotă de creştini pe cap, că nici să le dea apă de două ori pe zi nu mai pridideşte, necum să-l scarpine pe fiecare unde-l mă- nâncă II LA UN ŢINTAR… — Facem un ţintar, frate Sisoe? răsună deodată, de la spatele lui, un glas cunoscut Sisoe se întoarse, tresărind, şi dădu cu ochii de un sfânt lung şi slab, care s-apropiase fără zgomot şi se oprise ia câţiva paşi, în soare Un anteriu prea scurt şi cam rqs de «aolii pe la poale îi îmbrăca trupul deşirat Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, vestit În tot raiul ca jucător neobosit de ţintar — Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se la Sisoe aţintit cu ochii lui verzi şi mari, din care nu clipea niciodată — Porumb… Răspunse Sisoe Fără putere de împotrivire Ca să nu-i dea timp să se răzgândească, celalt scoase îndată de sub anteriu o tablă lată de lemn, pe care se vedea zugrăvit cu crida un ţintar frumos, în patru colţuri, cam şters pe alocurea de frecătură Puse tabla jos şi-i turnă desupra din căuşul palmei, cele nouă boabe de fasole şi nouă de porumb, pe care le purta întotdeauna în buzunarul de la spate, pentru orice întâmplare S-aşezară apoi pe iarbă amândoi, faţă-n faţă, cu ţintarul Între ei; şi după ce-i potriviră pe la colţuri şi pe la răscruci fiecare la rândul său câte-o boabă, începură să mute Sisoe nu prea avea chef de jucat Ţintarul era pentru el un joc prea migălos, la care nu se pricepea tocmai bine şi rămânea totdeauna bătut Ca să nu se cheme la urmă că s-a dat prea lesne biruit, când îi venea rândul să mute se prefăcea mai întâi că se socoate adânc… Apuca apoi bobul de porumb între două degete şi înainte de a-l aşeza în alt loc, la întâmplare, îl stupea bine pe toate părţile, ca să se lipească Pe urmă, trăgea cu coada ochiului la Habacuc, să vază ce zice — Bre-bre-bre… Se minuna acesta, ca să-i dea curaj – ştraşnic le mai învârteşti! Nimeni nu se poate pune cu sfinţia-ta la acest joc Atâta doar că-l joci prea rar… Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea cu cine Ba-l juca şi singur uneori, că mulţi se cam fereau de el, fiind sfinţia-sa un sfânt ciudat şi nu tocmai bine văzut de cei mari Când nu-şi găsea tovarăş de joc, rătăcea ca o umbră pe cărările paradisului, cercetând, scormonind şi mirosind prin toate cotloanele, ca să-şi găsească ceva de lucru, pentru trecere de vreme Odată a fost prins cărând ţărână cu o tărăboanţă, într-un loc mai ferit, unde-şi pusese de gând să răsădească urzici Şi a fost aspru mustrat atunci de sf Petru, după cuviinţă, căci în rai nu-i îngăduit nimănui să munceasă, acolo fiind veşnică sărbătoare Afară de asta, cum fusese proroc în zilele lui, Habacuc ştia să ghicească sfinţilor părinţi în palmă Şi-i spunea fiecăruia, ca din carte, tot ce are să i se-ntâmple până într-o mie de ani de-acu-nainte: ba că are să-i cază un dinte din fund în acest răstimp – dar nu-i mare pagubă, că tot nu prea avea ce face cu el; ba că peste vreo trei sute de ani, poate şi mai curând, va primi într-o dimineaţă o veste pentru nişte vorbe rele de la unul scurt şi roşcovan, care pe din faţă i s-arată prieten, iar pe din dos îl paşte… Şi altele de acest fel, câte-n lună şi-n soare, de-i făcea pe toţi sănl asculte cu gura căscată şi să se-nfioare până la rădăcina părului de prorocirile lui — Ia! făcu el într-un rând, ridicând un deget De departe, de peste deal, s-auzeau pe undele vântului glasuri dulci de femeie: şi cântau, cântau mironosiţele Domnului atât de fermecat că până şi frunzele de pe copaci încremeniseră ascultând — Iaca şi sfântul Pafnutie… Zise într-un târziu Habacuc, privind într-o parte Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob de porumb, privi şi el într-acolo şi rămase aşa, cu mâna ridicată şi cu buzele ţuguiate… Pafnutie avea trei binecredincioşi subt oblăduirea lui: doi moşnegi ş-o babă Nu era mare lucru – dar tot era ceva Se opri din trecere nu departe, lângă o tufă de liliac, şi păi-u a sta în cumpănă o bucată de vreme, îşi lăsă apoi binecredincioşii acolo, pe o piatră, şi se îndreptă cu pas măsurat spre cei doi tovarăşi de joc Mergea încovoiat puţin înainte şi cam hâit şi-ntr-o parte de la mijloc în sus, ca o scoabă de lemn, purtând în mâna dreaptă o cârjă mai înaltă decât el, cu care s-ajuta la mers Β Neştiind ce gânduri are noul-venit, Habacuc acoperi ţintarul cu poala anteriului, înce-încet, ca să nu se bage de seamă Căci Pafnutie era ceva mai mare în grad decât ei; avea şi o aureolă mai lată, care i se vedea bine în jurul cheliei din creştet, ca marginile unei pălării fără fund, mai cu seamă când trecea din lumină în umbră Aureola lud Sisoe abia se zărea, numai ca un abur subţire de argint, gata-gata să se topească de tot în văzduh Iar a lui Habacuc încalţe nu se mai vedea de loc, decât poate la vreme de noapte… — Da’ ce faceţi sfinţiile-voastre aici? vorbi Pafnutie cu duhul blândeţii, oprindu-se la spatele lui Sisoe, în picioare Habacuc răspunse: — Iacă stăteam şi noi de vorbă… mai de una, mai de alta… Pafnutie întinse atunci cârja peste urmărul lui Sisoe şi dezveli, cu grijă, ţintarul — Al cui e rândul la mutat? întrebă iar sfinţia-sa, dind la iveală un dinte mare şi strâmb, care-i împungea puţin buza de sus când ţinea gura închisă Era rândul lui Sisoe · – Minunile sfântului Sisoe — Fă-mi plăcerea şi mută-l pe cel de cola, de la colţ… Rosti noul-venit, după oarecare gândire, arătând cu vârful cârjei un bob de porumb Sisoe îi făcut bucuros această plăcere După care, Ha- bacuc mişcă şi el îndată, în cinstea musafirului, o boabă de fasole mai mare decât celelalte şi cu picăţele roşii — Aşa Ia mută-mi-l acuş p-ăsta de ici, de la răscruce, porunci blajin Pafnutie, lăsându-se pe vine la spatele lui Sisoe Şi nu-l mai îmbăia atâta, sfinţia-ta, că doar n-are să prinză rădăcini acolo… Sisoe şterse de poala anteriului bobul cu pricina, fără supărare, şi-l puse la locul arătat Dar se vedea bine că nu-i mai arde lui acum de jucat Sta tot cu capul întors şi se uita cu jind la cei trei binecrediincioşi ai lui Pafnutie Când îi veni deci rindul să mute iar, Pafnutie întinse mâna şi mută în locui lui, fără să-l mai întrebe Şi astfel, încetul cu încetul, molipsindu-se şi sfinţi a-sa de plăcerea jocului, îi luă locul lui Sisoe În vremea aista, cei trei binecredincioşi stăteau la o parte pe piatră, unde-i lăsase sfântul dor, cu mânile pe genunchi şi cu ochii holbaţi în gol Niciun gând nu se vedea pe chipurile lor încremenite: traiul cel bun, fără griji şi fără nevoi, le tocise pesemne simţurile şi le adormise mintea pe vecie Dar până s-ajungă în starea aceasta fericită, nu mai încape vorbă că trebuie să fi cunoscut şi ei toate schimbările de toane prin care trec de obicei binecredincioşii, câţi intră în împărăţia de sus La început, toţi umblă cu inima pierită de frică, săracii, când se văd picaţi deodată într-un loc aşa de străin şi sfânt ca aceia Văzând însă că nu le face nimeni nimica rău, ci doar îi pune să cânte, îşi vin repede-n fire Şi cum li-i încă acru sufletul de câte-au tras pe pământ, când se-ndulcesc mai bine la lapte şi la smochine, se pun pe trai şi se miră ei singuri ce-a dat peste ei Cine-ar putea crede că s-ar mai sătura vreodată de atâta dulceaţă?… Dar după vreun an ori doi, unii mai degrabă, alţii mai tâirziu, cum e firea fiecăruia, încep să cadă mereu pe gânduri şi li se ’lungesc ochii a drum… La masă, rămân cu lingura-n mână şi se uită pe păreţi, parcă s-ar lipsi de orice; iar când sunt duşi la plimbare, aruncă priviri iscoditoare în toate părţile, ca şi cum le-ar fi numai de-a scăpare În curând, ba unul, ba altul, încearcă să sară noaptea peste ziduri Dar heruvimii de pază, rânduiţi anume pentru treaba asta, îi prind în nişte reţele mari de sfoară, întinse ou meşteşug în văzduh, şi-i aduc îndărăt nevătămaţi Şi azi aşa, mine aşa, până ce, văzând şi ei că nu Le merge, se potolesc încetul cu încetul, de-ajung la urmă să nu mai dorească şi să nu mai aştepte nimic Rar se-ntâmplă printre ei câte unul mai încăpăţânat care, vrând să moară încalţe de tot, nu numai pe* «jumătate, cum e mai rău, încearcă la sfârşit să se spânzure de ciudă Pe acela unul, văzându-l Domnul-Dumnezeu că s-a săturat de bine până-n gât şi că nu mai are ce-i face, îl sloboade pe pământ să se nască a doua oară şi să treacă iar prin toate necazurile vieţii pământeşti, ca să se-nveţe minte Binecredincioşii sfântuiui Pafnutie trăiau bine laolaltă Cum niciunul nu cunoştea limba celorlalţi doi, se îmboldeau numai cu cotul, ori, când erau în toane rele, îşi repezeau şi câte-un genunchi în şale, pentru trecere de vreme Cel din mijloc, cel mai negricios, pe nume Ovanez, fusese în vremea lui – era mult tare de atunci – negustor de şaluri şi de covoare într-un mic oraş din Ca- padochia Calicise la vreme de bătrâneţă Se luase adică după gura unora, rătăciţi pe-acolo de prin părţile Idumeii, care i-au bătut capul să-şi vânză averea şi s-o împartă la săraci, ca d-alde ei, dacă vrea să găsească pe lumea cealaltă o viaţă veşnică Şi acum, iacă: ce-a căutat a găsit Ai doilea, cel din dreapta, era un ungur papistaş, r*ăiscu, t n, Ui se ştie unde, pe la Nagykoros ori pe la Torokszentmiklos, că-η condica raiului fusese trecut cam anapoda la intrare Pista Ferenez era numele său Nimeni nu-i cunoştea povestea, limba ungurească fiind prea puţin vorbită în sfântul rad; şi fiind o limbă şi cam răstită, dacă încerca vreodată cineva să-l întrebe cum şi pe unde a ajuns acorlo, când îl vedea că se supără aşa de tare dintr-atâta lucru, nu se mai încumeta a doua oară să intre-n vorbă cu el… Iar al treilea binecredincios, care după înfăţişare părea, a fi femeie, fusese în zilele lui madamă menajeră la un popă pravoslavnic de prin părţile noastre, căruia îi murise de tânăr preuteasa, lăsându-l şi cu copii mici Zece ani l-a slujit cu credinţă femeia, fără nicio simbrie, ci doar aşa, din râvnă mare pentru cele bisericeşti Şi i-a cetit părintele, drept mulţămită, atâtea molitve în timpul vieţii, i-a făcut atâtea parastase după moarte, pentru uşurarea păcatelor, că nu se putea până la urmă să nu fie primită şi ea, săraca, în împărăţia cea veşnică a luminii Măndiţa Zodieru, văduva, era numele acestui binecredincios Şi-acum stăteau acolo tustrei, în cămeşoaiele lor albe, din care numai capul ieşea la iveală, rotund şi otova ca o tărtăcuţă Într-un târziu, negustorul din Capadochia săltă puţin din sprinceana dreaptă Apoi începu a clef ăi încet din gură Îi era foame — Lave or kankist gu ţâke mez ăone… Λ\ mormăi el pe limba armenească, abia mişcând buzele — Nem tudom mit mondăsz H), se răsti ungurul — Mânca-v-ar ciorile de pârliţi să vă mănânce! oftă femeia, pe româneşte, întorcându-se puţin mai cu spatele Auzind vorbă, Sisoe se ridică de la locul lui şi veni cătră ei Le potrivi mai bine baierele la gât, le netezi puţin cămeşoaiele pe la umeri şi-i şterse, pe rând, cu basmaua la nas — Ia seama, îi strigă Pafnutie, nu le mai pune mâna pe la nas… Cel din dreapta cam are nărav de dă cu piciorul… — Nu crez î se supără Sisoe În sfinţia-ta de ce nu dă? — Pe mine mă cunoaşte, răspunse Pafnutie, moale Ca să-i arăte că nu se teme (ce era el, să se teamă?), Sisoe se întoarse la ungur, îi apucă cu două degete de vârful nasului, îi săltă puţin capul mai sus şi i-l suci un pic într-o parte, ca să stea drept — Vezi că n-a dat? zise el fudul — Bine că ne lasă măcar în pace… — Nu înţeleg ce spui… Îi mişcă apoi şi pe ceilalţi doi câte puţintel, ca să-i aşeze mai bine pe piatră, cu genunchii la aceeaşi înălţime şi cu nasurile drept înainte După care, se întoarse iarăşi (La locul său Dar n-avea astâmpăr Ofta mereu, se frământa şi se răsucea, ca pe spini Împrumută-mi-i şi mie, sfinte Pafnutie, măcar pe-un ceas! îndrăzni el în sfârsit, luându-şi inima-n dinţi — Ce să-ţi împrumut? întrebă Pafnutie, într-aiu- rea, Sisoe arătă cu capul spre cei trei binecredincioşi — Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu ei… Şi ţi-i aduc îndărăt, nevătămaţi — Ba! răspunse Pafnutie, scurt Nu ţi-i dau — Rogu-mă sfinţiei-tale… — Nu ţi-i dau, că eşti stătut Dacă ţi-i las pe mină, într-un ceas mi-i dai gata Vorbind astfel, Pafnutie îşi plecă iar ochii asupra ţintarului — Bag samă, zise el către Habacuc, cu o sprinceană mai sus şi cu alta mai jos, bag samă că această boabă de fasole nu era aici, adineaori, când am întors capul… — Eu unuU ştiu că n-am atins-o, se apără Habacuc — Trebuie s-o fi atins… Că singură nu s-a ridicat de la locul ei, în două labe, ca să se mute aici — O fi lunecat, cine ştie cum… Protestă dar Habacuc Că doar nu jucăm pe parale! — Urât mi-a fost mie de când lumea „frate Ava- cume, sfântul care umblă cu şiretlicuri la ţintar Când văz aşa ceva m-apucă un fel de scârbă la inimă şi-mi vin’et să imă las păgubaş Vei face dar bunătatea sfin- ţia-ta, să duci la locul său acest bob de fasole — Iaca-l duc, mormăi Habacuc Da’nici sfânt aşa cărpănos la joc pot să jur că n-am mai întâlnit… Pe când se împungeau ei aşa, Sisoe sta la o parte, ca şi cum n-ar fi fost acolo Se gândea la necazul său Avea ochii plini de ceaţă şi-i tremura puţin buza de jos ·— Mă voi ruga iarăşi la cel preaimilostiv, izbucni eil în sfârşit, să-mi dea şi miie doi-trei binecredincioşi pe srmă Ori măcar unul singur, dacă nu se poate mai mulţi… — Vai de pielea lui şi de mama care l-a făcut! se încreţi Habacuc J – Dejgea, ba cam cherchelit, entuziasmat de o minune a sfântului Sisoe Naivitatea lui Sisoe şi ignoranţa lui în privinţa celor lumeşti pot fi iarăşi două surse bogate de fapte comice Sisoe nu cunoaşte lumea de astăzi şi nu pricepe mare lucru din cele ce vede în jurul lui – nimic din moravurile, instituţiile, maşinismul, sportivitatea şi ritualele noastre Văzute din afară, fără să le cunoşti rostul lăuntric, toate îţi par absurde, stranii, groteşti De aci, o permanentă mirare comică din partea unuia ca Sisoe – de natură să scoată în relief şi pentru cetitori în acelaşi timp partea ridicolă a faptelor Şi tot de aici, o sursă bogată de reflecţii, reacţhini şi păţanii comice ale bietului Sisoe h) Mulţi îşi bat joc de el şi-i fac farse Dar uneori aceştia cad victimă ei înşişi farselor aranjate („voleur voie”), din cauza puterii lui Sisoe de a face minuni, putere pe care el, iute la mânie, o pune în joc împotriva acelora într-un cuvânt, „lipsă de experienţă” şi „lipsă de instrucţie”, cu toate erorile (meprise, scăpări din vedere) la care, ele pot duce sau pot expune un om şi cu tot cortegiul consecinţelor comice pe care să le aibă aceste erori, în diverse împrejurări Faptul că Sisoe e sfânt îl pune uneori în stare de inferioritate în lupta de pe pământ Cu toate că uneori comportarea lui nu se potriveşte cu calitatea de sfânt (cu „natura care-i e proprie”): – Dacă n-aş fi sfânt, v-aş arăta eu vouă acum: Evlavia lui îl pune adesea în conflict cu profanul modern, sceptic, batjocoritor, necredincios Să se vadă însă bine că Sisoe e curat la suflet Păcatele lui trebuie să fie mărunte, naive, copilăreşti; el să le facă în orice caz fără să ştie că comite un păcat Asistând pentru prima oară la una din minunile realizate de ştiinţa modernă, Sisoe exclamă: – „Trebuie să fi coborât altul înaintea mea, vrun sfânt de cei mari, şi s-a apucat să facă minuni!” Şi ideea că altul îi face concurenţă îl stimulează şi-l înfierbântă Auzind pentru prima oară la radio o voce, fără să vadă de unde vine, Sisoe zice: — Aici sunt, Doamne Bmecuvântează pre robul Tău! — Când i se spune că e vorba tot de un glas omenesc, care vine de departe prin văzduh ou ajutorul electricităţii, Sisoe îşi face cruce şi stupind asupra aparatului zice: — Piei, drace! Şi îndată aparatul începe să hârâie şi nu se mai înţelege nimic Văzând că a scrântit-o prea de multe ori cu minunile lui făcute halandala, Sisoe se codeşte de la o vreme să facă o minune – tocmai atunci când este în adevăr nevoie absurde, explicabile prin naivitatea sau ignoranţa, sau preocuparea pasionată a lui Sisoe de a avea un praznic la calendar Minunea nu trebuie făcută pe furiş, când nu este nimeni de faţă Minunea trebuie făcută totdeauna în Din partea lui Sisoe sunt de aşteptat: Reflecţii, gânduri, socoteli interpretări Replici, întrebări, răspunsuri Reacţiuni emoţionale, acte reflexe Gesturi, fapte Accidente, păţanii Comportări nepotrivite cu „sfinţenia” lui, cu locul sau cu momentul * – Minunile sfântului Sisoe public, ca să înţeleagă cât mai mulţi oameni puterea dumnezeiască şi să creadă în ea şi să se îndrepte pe cărările Domnului O minune ştiinţifică, o dată realizată, e la înde- mâna tuturor (Chiar şi un copil poate vorbi la telefon) Dar ce fel de minune e aceea pe care o poate face oricine şi oricând? în rai, omul îşi păstrează înfăţişarea pe care o avea pe pământ când a trecut în lumea cealaltă Avacum era un sfânt destul de ciudat Purta întotdeauna cu el, în buzunarul antereului, nouă boabe de fasole şi nouă de porumb, pentru orice întâmplare – ca să joace ţintar (Căci în rai jocurile nevinovate sunt îngăduite – chiar şi cele în nasturi) Şi ştia să ghicească în palmă – cu toate că soarta oricăruia din rai era pe veci pecetluită şi nimica nou nu i se poate întâmplă Discuţia mai amplă între sfinţi (pentru luminarea cetitorului) în ce priveşte necesitatea suferinţei, ca o condiţie a fericirii Unii cer introducerea suferinţei în rai (Un nou-venit protestează Dar unul dintre cei vechi a încercat să se spânzure, de plictiseală De asemenea, încercările de evadare sunt dese Altui! se roagă să i se scrântească o mână – şi foarte mulţi încearcă să-şi facă rău, să se automutileze – ca să le fie mai bine… — Mă rog, d-tale, trage-mi un pumn în nas! se roagă unul de Sisoe) Unul îi ţine un discurs patetic, cu subiect teologic Sisoe îl întreabă la urmă, familiar: – Hai? Et ejusdem farinae „Un căţel lăţos, care inspectează regimentul înşirat la paradă, în aşteptarea domnului general Ceva în genul ăsta Sisoe stă de vorbă cu un domn foarte gras Dialog special Sisoe vizitează o expoziţie de monştri – oameni – fenomene Reflecţii Eventual, o minune prin care vindecă un monstru de anomalia lui – răpindu-i astfel unicul mijloc de existenţă Sau vindecă un schilod cerşetor, ajungi η d la acelaşi rezultat Protestele vindecatuluia) Sisoe e virgin Luându-se după două-ţtrei observaţii el trage concluzii greşite (generalizări nelegitime) şi se poartă conform cu aceste concluzii (A se căuta anecdote cu nerozi, cari comit gafe şi păţesc neplăceri, fiind rău documentaţi în ce priveşte chestiunile sexua/le Astfel, nerodul care credea că organul femeii are dinţi… Şi care se apără cu căciula) (De colecţionat părerile greşite ale lui Sisoe lă dessws) Doi inşi care fac lux de amabilităţi şi politeţi, invitându-se reciproc la ceva plăcut numai în aparenţă, dar foarte neplăcut în fond… Un borfaş, noaptea, subt podul de peste Dâmboviţa, îi spune: — Noi lucrăm mai cu seamă duminica şi sărbătoarea… Aşa-i meseria noastră… — D-aia nu v-ajută D-zeu şi vă prinde poliţia îndată! răspunde Sisoe Dac-aţi lucra numai în zi de lucru… B) Replici: Nu e hoţ, dar fură Sau: El e hoţ de meserie, dar nu fură Sisoe e invitat la o nuntă şi refuză: — Dar şi Isus a fost la nunta de la Cana , — O fi fost: da’rău o făcut că s-a dus — Mi-o făcuşi, părinte! Adică ce rău ţi-am făcut eu sf-tale, să-mi iei aşa pâinea de la gură? — La Rire et Ies rieurs, p Citaţie utilă din „Provinciala a Il-a” a lui Pascal „En verite, mes Peres, il y a bien de la difference entre rire de la religion et de rire de ceux qui la profanent par des opinions extravagantes Ce serait une impiete de manquer de respect pour Ies verites que PEsprit de Dien a revel ees; mais ce serait une autre impiete de manquer de mepris pour Ies faussetes que PEsprit de Phomme leur oppose-’ (Vezi şi mai jos şi pagina următoare, loc cât , cuvintele lui Pascal: „în interitu vestro ridebo et subsannabo”) — Mu ştiu de ce ne-o fi bătând aşa D-zeu — Vă bate fiindcă vă iubeşte ca pe copiii lui Sisoe la biserică, ascultând slujba Comportament trop hurnain pendant la messe Sisoe se găseşte într-o dificultate oarecare (de prefâeiraiti când e la oraş) Un şoltic, nechemat şi neîntrebat, îi dă în batjocură sfaturi absurde (De pildă când Sisoe trece râul în spatele unei muntence, un băiat die pe mal îi strigă: – Dă-i pinteni, părinte!) De inventat, la oraş, un accident fizic, o păţanie comică a lui Sisoe, la care lumea adunată asistă şi face haz Mahalagii răutăcioşi, „spirituali” Sfatul să fie absurd, întrucât [va fi] inaplicabil Cel ce dă sfatul inaplicabil să pară preocupat de faptul obiectiv că, în adevăr, „aşa se procedează când”…; iar această preocupare exclusivă să pară a-l face să uite că acum „nu e cazul”, că „împrejurările nu sunt identice” De exemplu: Sisoe dă peste un om beat-mort, căzut la colţul străzii Vrea să-l ridice, să-l ducă acasă Dar beţivul e prea greu, fiind prea gras Lumea râde — Cară-l în două rânduri! îi strigă un ştrengar Nu-l căra pe tot dintr-o dată! (Negreşit, „aşa se procedează” când e vorba de o greutate prea mare Dar, preocupat de acest „fapt obiectiv”, ştrengarul se face a uita că „acum nu e cazul” de cărat în două rânduri, fiindcă e vorba de o fiinţă vie, care nu poate fi divizată) Sisoe elogiază cu patos pe sf Sisoe, fără ca auditorii lui să ştie că ei însuşi e sf Sisoe Şi propune să i se rânduiască un praznic mare la calendar, susţinând căi psn^ăj acum i s-a făcut acestui sfânt o mare nedreptate — Mie îmi place sf Niculae, că-i mai frumos decât toţi, zice o fată într-un salon — Hei! Să-l vezi pe sf Sisoe ce frumos e… Sfântul Nicolae nici nu pute pe lângă dânsul! răspunde Sisoe (vezi şi p ) Sisoe se duce la un zugrav iconar şi cere să-i facă o icoană cu sf Sisoe „Să-l faci să samene, aşa, cu mine… şi să mi-l faci cum se luptă cu Sevastiţa, aripa Satanei Fiecare minune a lui Sisoe trezeşte în cei de faţă o emoţie diferită, după om şi împrejurări: spaimă, uimire, nedumerire profundă – căci ei nu ştiu că Sisoe are puterea de a face minuni Aceste emoţii pot fi bogate în efecte de un comic intens pentru noi care „ştim cum stă lucrul… iC a) a – Ε foarte bogată în efecte comice intense furia unui om bazată pe o neînţelegere din partea lui, pe ignorarea unu» fapt, pe care spectatorii, ei, îl cunosc (Furia negustorului de ghete, care nu ştie că cei doi vor să facă o experienţă a „manualului de conversaţie în limbă străină” Negustorul îi ia drept imbecili care-l plictisesc sau cari vor să-şi bată joc de el – şi se înfurie) în genere e comică orice emoţie nejustificată în fond, dar foarte explicabilă Orice expresie a emoţiei: (râs, plâns), grijă, lamentaţii, spaimă (suspine), rugăminţi etc — provocate de un farsor; şi cu atât mai mult când sunt provocate de un terţiu de bună-credinţă, victimă el însuşi a unei erori explicabile Schemă: Celalt nu ştie că Sisoe… şi se-nfurie Iar Sisoe, la rândul lui, se miră cumplit de furia aceluia O eroare bazată pe o experienţă recentă (foarte bine cunoscută cetitorului) – când se prezintă un caz similar, dar nu identic, Sisoe exclamă: „Nu mai merge! Ştiu eu acum cum stă lucrul…” I Cineva poate să se înşele în ce priveşte sensul unei întrebări (cu două sau mai multe sensuri) şi să dea un răspuns comic (care se potriveşte cu sensul no pe care-l are el în minte, nu cu intentia întrebătorului) Astfel: Întrebări maşinale, din rutină El întreabă, hipnotizat de faptul că „aşa se întreabă de obicei” în cutare împrejurări (care seamănă, dar nu-s identice cu cea de acum) Abia la urmă se vede că întrebările erau inutile Exemple: – Mai aveţi vin de cel roş? — Da Doriţi? — Nu că m-a oprit doctorul Am vrut să ştiu — Îţi trebuie trei sute sau patru sute? — Trei — Bun > Nu pot să-ţi dau II Confuzia în privinţa punctului de vedere; sau în privinţa intenţiei: Medicul: – Bei? — Nu — Fumezi? — Nu — Atunci de ce dracu mai trăieşti? Sau popa, la altar Vrei să te căsătoreşti cu Maria? — Nu zic ba… (întrebările rituale însă nu pot avea decât un singur sens) Jud : De câţi ani eşti? Treaba mea Sisoe şi-a cumpărat un ceas de buzunar Un pungaş cu care stă de vorbă îl fură Dar ceasul rămâne în buzunarul lui Sisoe – spre marea mirare a pungaşului, care-şi închipuie că i l-a sustras Sisoe, cu mare dibăcie Manevra se repetă de trei ori, până când pungaşul, care de fiecare dată se credea în sfârşit stăpân pe ceas, fortificându-şi treptat acest simţ de proprietar, se înfurie şi-l acuză el pe Sisoe că-i tot fură ceasul… Sisoe la un medic specialist… Cum intră pe uşă, medicul zice: Felicitările mele, părinte! Sisoe are durere de dinţi Toată noaptea l-a durut o măsea De la o vreme, i-a ţinut de urât amfitrioana Aceasta nu ştie la început pentru ce o scoală din somn, cu ce intenţii Convorbirea lor A doua zi: Sisoe la dentist Sisoe într -o casă cu icoane multe Sunt acolo toţi sfinţii cunoscuţi — Da? pe sf Sisoe făcătorul de minuni pentru ce nu-l aveţi? (Vezi şi ) — Mişcă! zise baba de pe genunchii lui Sisoe Mişcă, soro! Sisoe a asistat la o şedinţă de spiritism: — Toate acestea sunt de la diavol… Conchide el — Nici nu s-ar putea altfel, răspunde d-na Firţu- lescu D-zeu nu poate face d-alcle astea — Nu poate? Staţi să v-arăt eu cum poate Cu ajutorul lui D-zeu, eu voi mişca nu numai masa, dar şi scaunele şi toate lucrurile clin casă… III Ia o întrebare drept reproş: De ce-ai furat numai marfa şi de bani nu te-ai atins? — O, şi d-ta? Dt-stul m-a ocărit nevastă-mea din pricina asta [V Întrebatul greşeşte, luând reproşul în minus: — De ce i-ai tras lui Bebe două palme? — N-am avut timp să-i trag mai multe V Când e întrebat de cauză, întrebatul confundă cauza imediată cu cea mediată (sau cauza materială, cu cea internă, cu intenţia); — Pentru ce sună clopotul? — Pentru că-l trage cineva de frânghie Sau invers: — Din ce cauză plouă? — Ca să ude oamenii de pe stradă …Şi atunci toate au început să dârdâie; parcă era un cutremur de pământ Babele se ridicaseră şi umblau năuce prin casă Una căzu pe covor în brânci, alta de-a latul patului, pe spate şi-neepuse să se roage O m^ţă cenuşie, care dormea între perne, se înălţă de la locul ei cu coada vulvoi şi-ncepu să scuipe, neştiind ce să creadă Lampa făcu un ocol pe după sobă şi se întoarse apoi între ferestre… — Mai vreţi? strigă Sisoe… Aşa! închinaţi-vă şi rugaţi-vă la D-zeu cel atotputermic… Şi să nu mai umblaţi de-aici înainte cu lucruri vrăjitoreşti şi cu alte născociri de la diavol… Sisoe înălţă mâna şi lucrurile din casă se potoliră îndată Toate erau răsturnate şi sărite de la locul lor ca după un cutremur de pământ Un scaun, căzut pe covor, stătea acolo în capul oaselor mirat… *) La casa Ioanei lui Tudorache Stârvu al Marandei, din capul satului: — Ba să te duci să vindeci pe cine-ai mai vindecat… — Cu ce drept te-amesteci cuvioşia-ta, să vindeci metehnele păstoriţilor mei? Unde ţi-s îndrepta- a – Memento În adevăr, nu trebuie să pierd din vedere armatorul lucru în privinţa faptelor pe care vreau să le poveste^· La început am nevoie de fapte prin care să-l zugrăvesc bine pe Sisoe (ca să ştie bine cetitorul cu cine are a face), să-l pun în picioare să „ „trăiască"; fapte din care să reiasă firea lui (Asta am făcut-o în primul caoi- tol – când trebuia să arăt şi atmosfera din rai, viaţa de acolo etc ) Coborât pe pământ, trebuie să exploatez la început mai cu seamă comicul care rezultă din natura lui Sisoe (din naivităţile şi vanitatea lui, din preocuparea lui de praznic la calendar, din uimirea lui în faţa celor întâlnite pe pământ, din păţaniile lui etc ) De epuizat, pe cât posibil, toate genurile de comic, rezultat din caracterul lui şi-al situaţiilor De aceea, trebuie să exploatez mai cu seamă comicul celor din jurul lui – al muritorilor (cu toate păcatele şi cusururile lor, ale lumii moderne) Parte de satirăpropri u-zisă; de persiflare a civilizaţiei noastre rile? Cine te-a împuternicit la aceasta? întrebă popa Niţă fierbând de mânie Parcă l-am maii văzut eu pe acesta, se gândi Sisoe… (Apoi, după alte incidentale): — Oare unde l-oi fi cunoscând eu, de-mi umblă aşa prin gură şi nu-l pot stuchi?… „Despre făcutul minunilor”, titlul unui opuscul, scris cu plaivasul pe un carnet de buzunar, că pătrăţele Ε împărţit pe paragrafe: Acela ce are putere de la D-zeu să facă minuni trebuie să ia aminte: să nu facă niciuna în folosul său, ci numai în folosul altora Căci numai aşa minunea va fi plăcută lui D-zeu Minunea nu trebuie făcută când eşti singur şi nu te vede nimeni – că aşa nu-i de niciun folos Ea se cere a fi făcută numai unde-s oameni mulţi, ca să înveţe şi să creadă Cercetând cu băgare de seamă vieţile sfinţilor părinţi şi luând — Mi-i cald… M-aş scălda în apă rece… Zise el — Las’că te duc eu într-un loc bun de scăldat… I-a răspuns gazda lui Şi l-a dus> a) Pe oameni trebuie mai întâi să-i cunoşti, ca să ştii de unde să-i apuci… Trebuie să ile cunoşti moravurile, instituţiile… (De arătat icu ce prilej ajunge Sisoe la această concluzie, pe care o rosteşte răspicat) Sisoe se duce aşadar şi la Camera deputaţilor O critică a regimului parlamentar (democratic) şi a alegerilor de deputaţi văzute de un om picat din cer ca el Hazul reacţiunilor lui Sisoe la tot ce vede şi aude pe pământ în zilele noastre stă mai cu seamă în naivitatea şi ignoranţa lui Procedeu: Dată fiind cutare situaţie:… Şi cutare obiect în cauză:… Şi Sisoe neştiind că: După cutare şi cutare semne obiective (pe care cititorul trebuie să le ghicească şi asupra cărora îi este astfel atrasă involuntar atenţia) Sisoe îşi închipuie că:… Şi reacţionează potrivit cu greşeala lui, în chipul acesta… Greşeala fiind explicabilă şi fiind implicată, împreună cu cauza ei obiectivă, în reacţia lui Sisoe – nu se poate ca această reacţiune să nu aibă haz, căci întruneşte toate condiţiile unei reacţiuni comice Sisoe e chemat ca martor într-un proces penal (Bl a asistat la o bătaie şi chiar a intervenit) a – – Dacă n-au gârle, de ce nu se duc la mare, undeva? Acolo ar avea loc destul să se risipească — Păi… ş-acolo tot la un loc s-adună, bărbaţi cu femei Altfel nu se pot scălda… nu le prieşte Ar rămânea nespălaţi — Ba eu cred că mai degrabă aşa rămân nespălaţi… Ori se spală unul pe altul… se freacă pe spinare? Nu Atunci… unde se duc ei să se spele, când ies din apă>? Critica, satirizarea felului cum se împarte dreptatea în zilele noastre Încrederea pe care o mai au contemporanii în justiţie („Cum era să câştige procesul, dacă avea dreptate?’, exclamă unul „Nu trebuie să te judeci cu un boier, când ştii bine că asta nu se face") „El mare şi tare, tu mic şi calic: nu poţi face nimic") Sisoe se duce la Senat Acolo vede un episcop, senator de drept, şi-l aude vorbind… Uite-aşa se-nvaţă ăştia cu năravuri pe-aici… Ri pe lumea cealaltă nu le mai ajungi nici cu prăjina la nas… cer să îi se dea toţi binecredincioşi pe mină! (Sisoe intervine în discuţie, apostrofând de sus pe episcop – şi e dat afară din sală Atunci rosteşte el cuvintele de mai sus) Sisoe e invitat la un ceai dansant El se duce şi acolo ca să cunoască năravurile muritorilor de azi Dialog cu mama unei fete dansatoare: — Şi dacă, pe urmă, nu mai vrea să-ţi ia fata? O mai ia altul, după ce ăsta ţi-a smotocit-o aşa?… — Oho! ba bine că nu Când fata e frumoasă, toţi se-ndeasă! Pe pământ, nimeni nu mai crede în rai Când Sisoe zice: — La noi, în rai… — Aşa aiurează el, îşi lămureşte doamna Firţu- lescu prietenele — Părinte, să nu mai spui vorba asta, că e ruşine… A) Tot vorbind despre rai, Sisoe e dus la balamuc De acolo abia izbuteşte să-l scape protectoarea, lui, tot dând bani şi cadouri în dreapta şi-n stânga — Părinte, nu mai vorbi de rai… — Da’ce nu-i adevărat? — Bine, bine… O fi adevărat; da’lasă-l la păcatele, că vezi câte ţi se trag din asta — Lasă, lasă… când or trece pe lumea cealaltă, au să vază ei pe dracu – că n-au crezut I a – … din rai — Părinţele, să nu mai spui vorba asta, că e ruşina Lasă-l la păcatele de rai… Fiecare primeşte altfel, potrivit cu firea lui, confidenţele lui Sisoe despre rai… Pare un om întreg la minte, până ce-şi dă pe faţă această „marotă”… În casa de nebuni, el nu râde de marotele celorlalţi, ci le discută cu ei serios (Ideile nebunilor despre rai…) Din întreaga povestire trebuie să rezulte, că de fapt, pe pământ nu mai există creştinism Biserici există, cler există, „creştini” există – dar în fond nimeni nu mai crede în dogme, nimeni nu mai practică morala creştină De aceea minunile lui Siose sunt privite cu scepticism sau nu produc nicio impresie – mai ales că trici el singur nu ştie în ce împrejurări şi cu ce scop să le facă; şi de aceea povestea lui despre rai nu e crezută nici de feţele bisericeşti Fiecare capitol arată cum fiecare soi de „creştin” primeşte după fire şi împrejurare aceste minuni sau aceste mărturisiri: necredinţa are multe nuanţe a) În mijlocul acestui scepticism universal, Sisoe ajunge la sfârşit să nu mai creadă nici el m existenţa raiului şi-a vieţii după moarte Atunci îşi pierde puterea de a face minuni Ai fi visat, părinte, cine ştie cum… Dar n-ai fost cu adevărat în rai Şi raiul începe să dispară şi pentru Sisoe Din asta se poate deduce că D-zeu a ştiut ce face când i-a dat învoirea să se coboare pe pământ: a vrut să scape de el, să-l scoată din raib) Că prea ţinea morţiş să aibă binecredincioşi sub ascultare; era prea vanitos şi prea puţin deslegat de cele pământeşti, măcar că era naiv şi plin de râvnă duhovnicească (tocmai această naivitate a permis autorului să-i arate mai din a – Acţiuni şi reacţiuni comice, de povestit Acţiunile lui Sisoe: Minuni; Mărturisiri despre rai Reacţiunile auditorilor (după tip şi împrejurare) Acţiunile mediului (oamenilor) Reacţiunile lui Sisoe (de obicei, emoţionale: supărare Întristare, speranţă, descurajare) b – Aşa s-a descotorosit de ei din rai D-zeu, unul după altul… plin, fără ascunzişuri, deşertăciunea şi copilăreasca invidie a lui Sisoe în rai) Dar Habacuc? Acesta a fost scos şi el din rai – că merita mai tare decât Sisoe A fost scos cu alt tertip… Sisoe se întâlneşte cu el la sfârşit, pe pământ Habacuc, om cu situaţiie acum, se face că nu-l cunoaşte Are şi alt nume acum Şi joacă şah cu un domn, la o cafenea a) — Facem un ţintar, frate Habacuc? îl întreabă Sisoe, ca să-i aducă aminte Atunci Habacuc îl trage la o parte şi-l zice mormă- ind, după obiceiul lui: — Eu mut Dar să nu mai spui la nimeni, că nimeni n-o să ne creadă… Ba ajungem şi la balamuc Sisoe în luptă cu un purice, pe care vrea să-l prindă şi nu poate… (După ce simte că-i mişcă ceva pe la şold Sisoe se ridică, aprinde lampa şi dă cuvertura la o parte Lângă pernă, stătea pe gânduri un purice Sisoe încercă să-i tragă o palmă, de sus în jos Dar când palma lui căzu, puricele era în alt loc Se uita la el liniştit şi aştepta desfăşurarea evenimentelor Sisoe s-apropie, încet-încet, prefăcându-se că se uită în altă parte Întinse două degete să-l apuce… Dar când fu apro, ape de tot, nu-l mai văzu Il căută peste tot, dar nu era nicăieri O fi sărit sub pat, se gândi Sisoe De acolo nu mai poate nimeri drumul îndărăt, dacă fac întuneric Suflă deci în luminare şi se culcă iar Dar n-apucă a sta liniştit cât ai zice „Tatăl nostru”, şi iar simţi că-i gâdilă ceva pe şold Sisoe sări ars Aprinse iar luminarea Pun rămăşag că-i tot acela! se gândi el, căutând Altfel n-ar fi nimerit tot acolo, dacă n-ar cunoaşte drumul Trase cuvertura la marginea patului şi, cu luminarea în mână, începu să caute cu ochii pe cearceaf Nu era Dar când sfântul ridică perna, puricele sări ca dintr-un arc şi căzu la mijlocul cearceafului Era o vietate sprintenă din cale-afară a – Timpul de pe pământ nu trece şi nu se potriveşte cu timpul din rai Uneori trece mai iute, alteori mai încet Se cunoştea cât de colo că e deprins cu urmărirea Cam aşa! — Da’ ce-i, părinte, de nu te mai astâmperi? S-auzi glasul d-nei F Prin uşăa) Un om de afaceri finanţează instalarea lui Sisoe ca făcător de minuni într-un frumos apartament la centru (consult între – p m ) Şi la Sisoe încep să vie fel de fel de tineri, cu felurite daraveri Dar în curând se iscă conflict între Sisoe şi omul de afaceri Un negustor burtos, chiabur, vine să se spovâ duiască la Sisoe: şi-a găsit o amantă frumoasă dar… Ei prea matur, ea prea tânără… „nu se poate, mă-nţe- legi… Nu merge… „Când Sisoe înţelege în sfârşit despre ce e vorba, îl dă afară, zbiară la el şi e gata să-i arunce cu ceva în cap Negustorul, uimit, cere banii îndărăt, face gură şi – se duce să se plângă la asociatul lui Sisoe — Ai început acu să baţi clientela? se supără acesta Vrei să-mi pierd tot capitalul pe care l-am băgat în afacerea asta? — Vreau să plec de aici, zise Sisoe, şi să mă lasi în pace — Ba ai să stai aici, strigă celălalt scos din fire, ş-ai să faci minuni… că altfel te ia mama dracului! b) a – Se cunoaştea cât de colo că nu i se întâmplă pentru întâia oară în viaţă să fie deranjat (de la mâncare) la miez de noapte Era un purice deprins cu răutatea oamenilor Ba chiar începuse să-i placă acest joc (primejdios) nevinovat, de-a v-aţi ascunselea, la care până acum nu-l întrecuse nimeni Pentru a treia oară, Sisoe simţi că-l mişcă iar pe la şold Dar de data asta se stăpâni şi-l lăsă să sugă, să vadă până unde poate merge cu îndrăzneala — Ară, drace, ară! se gândi Sisoe, fierbând de ciuda Se sculă binişor, aprinse lumina şi-l zări sugând liniştit cu pliscul înfipt în piele Şi când îi lipi o dată o , pe moale, palma lui răsună în liniştea easei ca un foc de pistol B) – Un mitocan sau un comisar beat, către Sisoe! — Să-mi faci o minune acu, îndată, se răsti el cu ochii holbaţi, că te ia mama dracului! M-ai înţeles? Cineva îi citeşte lui Sisoe, dintr-un număr mai vechi de ziar, un reportaj cu senzaţia pe care a produs-o vestea apariţiei unui sfânt (care se da drept Sisoe) în cutare sat de munte Reiese că în urma lui a fost acolo un adevărat pelerinaj, care i-a pricopsit pe cei de prin partea locului Trăind de atâta vreme în rai, Sisoe uitase de tot cum merg Lucrurile pe pământ În primele ceasuri după coborârea lui pe pământ, Sisoe s-aşteaptă să găsească şi aici aceeaşi natură blajină, fără hopuri şi fără gropi, aceeaşi atitudine prietenoasă şi curtenitoare din partea animalelor domestice ori sălbatice Dar îndată urmează deziluziile Munţii sunt plini de râpi şi prăpăstii, coborâşul e greu şi plin de primejdii: la un povârniş mai repezit, sfinţia-sa cade şi se duce de-a săniuşul, lovindu-se tare la un genunchi Ia\r câinii de la stână îl primesc cu mare vrăjmăşie Într-un loc vede cum oamenii clădesc o biserică mare, de cărămidă — Ce hram îi puneţi? întrebă el, mândru, scoţând pieptul — – Hramul lui Han-tătar, îi răspunde un băiat salahor, care tocmai trecea cu o căldare de nisip — Hm! pufni Sisoe Altul nu puteaţi găsi? > — Care altul? > – Nu ţi-i ruşine, mă să vorbeşti aşa de sf-sa?… Apoi, întorcându-se… — Hramul sfântului Bogdaproste — Hramul sfântului Sisoe, părinte — Da’ce, numai sf Niculae este pe lume? Mai sunt şi alţii… Tot aşa de mari… şi făcători de minuni Auzi colo! Sf Niculae-n sus, sf Niculae în jos! Ce-i tot daţi mereu cu sf Niculae? — Despre partea mea, poate să-i puie şi hramul lui Hantătar! Da’dacă aşa vor epitropii, sf Niculae? Banii lor, biserica lor… N-ai ce-i face De vorbă cu zugravul, în biserică Se uită la sfinţi — Da’sfântul Sisoe unde-i? Că nu-l văz (de pus aici scena cu iconarul) — Sf Nicolae nu seamănă — De unde ştii? — Păi, cum să nu ştiu dacă viu de acolo? Sisoe doarme prima noapte la spălătoreasă, după ce-i vindecă bărbatul de filantropie Descrierea mobilierului: maldăre de rufe murdare, învelite în cearceafuri (Lui Sisoe îi aşterne un cearceaf străin, de olandă cu dantele scumpe) — Poftiţi, părinte, poftiţi!… Mare cinste… Poftiţi! Auzind vorbă-η curte, femeia se ivi la colţul şopronului, lângă stâlp Era scurtă şi grozav de lată-n şale Îşi ţinea o mână sprijinită-n şold, iar cealaltă îi atârna , cam depărtată de trup şi cu degetele răşchirate, din care picura apă cu sineală albastră, zoi — Unde-l pofteşti, mă, unde-l pofteşti? strigă ea, alungind cu mâna-i udă o muscă ce i se punea mereu pe nas Unde-l pofteşti? în palaturile lui tat-tu?… Ai început acum să-mi aduni toţi popii de pe uliţă şi să mi-i bagi în casă? %— Nu te uita la gura ei, părinte… C-asa e ea Poftiţi… Sisoe nu ştia ce să facă Dar omul îl apucă de mână şi-l trăgea spre casă, şi el se lăsă dus în silă (Pe când omul se duce să-i aducă apă, Sisoe intră- vorbă cu femeia) Sisoe ajunge la urmă să creadă şi el că trebuie să fi visat – că n-a fost cu adevărat în rai Atunci îşi pierde virtutea de a face minuni Şi din această cauză când se întoarce la sfârşit în rai îl găseşte aşa de schimbat: firav, străveziu, gată să se risipească… Despre radio: — Vezi, sf-ta, părinte, asta-i o adevărată minune, să stai colea la masă şi s-auzi muzică tocmai de la capătul lumii?… — Cum asta? — Uite-aşa O cutie cu nişte sârme — Halal, minune! Vai de capul vostru ş-al celui oare-a născocit-o! Aşa miinune, cu sârme şi cu tinichele nu vine de la D-zeu, nu poate veni decât de la diavol Că sfinţii n-au nevoie de scule, când fac minuni (După asta se cunoaşte dacă o minune vine de la D-zeu ori de la diavol: cea de la D-zeu nu se face cu scule) O domnişoară de prin vecini, invitată la doamna Firţulescu: — Bon jur, părinte… Am auzit că stai la madam Firţulescu, ş-am venit şi eu să facem cunoştinţă… Pe mine mă cheamă Any (Gheorghiu)… Stau aici aproape… (Apoi, după o mică conversaţie ş-o pauză): — Părinte, te rog să fii aşa de drăguţ, să-mi faci şi mie o minune… Aşa, de curiozitate Nu cine ştie ce… Un fleac Da să fie numai pentru mine ? a) Sisoe trebuie să fie întotdeuna de bună-credinţă Fie că e în situaţia muştei care spune că se întoarce de la arat, fie în situaţia vulpei, care se consolează pe sine zicându-şi că strugurii (la care nu poate ajunge) sunt prea acri Când Sisoe spune că vine din rai, un tip oarecare îşi bate joc de el prefăcându-se că crede şi că-l ia în serios până la urmă Dar abia la urmă, printr-un cuvânt arată că şi-a bătut joc Şi abia atunci bagă de seama Sisoe că a fost luat în râs (ori nu bagă de seamă de loc) Ceva asemănător cu scena din faţa unei biserici în construcţie — Ce hram îi puneţi? întrebă Sisoe, important — Hramul lui Han-tătar, răspunde un băieţandru care trece pe lângă el cu o roabă de nisip — Nu ţi-i ruşine, mă, să vorbeşti aşa cu sfinţia-sa când te întreabă? — cu o faţă bisericească? îl înfruntă un zidar Apoi, întorcându-se foarte respectuos spre Sisoe, zice, luându-l şi el în râs: — Hramul sfântuiui Sisoe, părinte! zise el, plin de respect Sisoe nu ştia ce să creadă S-ar fi bucurat în a – Sisoe privi la ea cu neîncredere: — Una ca asta nu poate să aibă nicio trecere la Cel-de- sus, se gândi el: – Nu-i poate fi de niciun folos pentru praznic la calendar Aşa fiind, n-avea niciun rost să-i facă o minune, să strice orzul pe gâşte… inima lui că oameni cu… I-au închinat o biserică, dar… a) De imaginat o situaţie în care Sisoe trădează fără voie şi fără ştire, din candoare, faţă de soţul unei femei, adulterul acesteia Ceva analog cu gafa celui de la hotel care bate-n părete: — Chaque soir, alors?… D-na Firţulescu, către Sisoe: — Iar te-ai apucat de minuni? Să ştii că dacă se mai întâmplă asta, eu una nu mai vreau nici s-aud de sf-ta… Vrei să te ducă la poliţie? Ori la balamuc? (Sisoe însă tot mai face câte-o minune „printre picături” Nu se poate ţine ) Bercu Golder: — Din rai? Se poate Da’eu nu cred Asta s-o spu: la creştini… Dac-or vrea să te creadă Noi, ovreii, avem numai pământ La noi nu este rai Sisoe făcând, serios, o comparaţie comică Bis Sisoe visează într-o noapte binecredincioşi mulţi De povestit ce-şi aminteşte el, dimineaţa, stând în capul oaselor în pat Diferite reflecţii şi planuri de viitor ale luib) — Sisoe se opri să privească, Cu mâinile la spate, cu picioarele desfăcute în lături şi cu capul dat pe ceafă, : — Ce hram îi puneţi? întrebă el — Hramul lui Han-Tătar! răspunse din treacăt un băie- ţan care trecea cu o roabă Şi toţi salahorii începură să râdă Un zidar mucalit, roşcovan, îşi lăsă mistria pe margine şi se răsti la acel băietan: — Nu ţi-e ruşine, mă, să vorbeşti aşa cu sfinţia-sa, faţă bisericească? Răspunde (şi nu-ţi bate joc) când te întreabă omul! Şi întorcând spre călugăr o mutra spăsită (ochi de motan) — Văzând atâta lume, Sisoe îşi aduse iar aminte de bucoavna lui Mavrichie Se gândi să facă o minune, ca să nu stea degeaba — Auzi al dracului, domnule! Făcea pe ologul î îşi ţinea picioarele chircite sub el, să juri că-i olog Ş-ai văzut cum îi sfârâiau picioarele * – Minunile sfântului Sisoe Păţaniile lui Sisoe într-o noapte, cinci găseşte butonul luminii electrice (Sisoe şi electricitatea), Dialog cu un băieţel (pe care S Îl supune unui adevărat examen): — Ia să văz şi eu ce vă-nvaţă pe voi la şcoală… Zice Sisoe a) — Da, domnule! răspunde băiatul zăpăcit — Cine-a făcut toate cele văzute şi nevăzute? (Dialog din care să se vadă cum a stricat capul copiilor cu învăţături confuze sau inutile sau antireligioase etc ) Copilul nu crede în rai, ceea ce îl înfurie pe Sisoe — Ce ştii tu despre rai şi iad? — Raiul este u; nde-a pus D-zeu pe Adam şi pe Eva şi le-a spus să nu mănânce mere, că e ruşine — De ce-i ruşine? (Sau: câte feluri de sfinţi trăiesc în rai?) — Ascultă, părinte, intervine d-na Firţulescu, ce-l întrebi pe copil bazaconii de astea? — Cum, bazaconii? Da’ce, sfinţii sunt bazaconii?! Pentru alte chestiuni, copilul se face ecoul necredinţei celor ce-a auzit în jurul lui – idei care contrastează comic cu micimea lui… ? La bărbier: — Îţi place cum ţi-am potrivit barba, părinte? — Mda… (Aşezându-se la loc): Da’ai tuns-o cam scurt Acum, lasă-mi-o puţin mai lungă Părinte, am venit să-mi dai vreo băutură, ceva, să nu mai fac copii, că sunt om sărac… — Da’ce, tu-i faci? Nu-i face nevastă-ta? Sisoe la tipograf în chestia calendarului Concluzia lui Sisoe, după experinţa călătoriei lui pe pământ: „În curând, oamenii au să dea gata raiul, cu tot ce-i în el Pământenii îşi ucid morţii Viaţa cea veşnică a morţilor n-are să mai fie, căci raiul nu mai e veş- nic cum credeam noi Muritorii şi-au mâncat raiul, ca ţiganii biserica” (B A R Arh G Topârceanu, I, ms a) * De dresat o listă de ignoranţe ale tlui Sisoe: cuvinte pe care el atunci le-aude-ntâi şi cărora le dă alt înţeles, potrivit cu situaţia sau dedus de el, greşit, după cum se prezintă împrejurarea Sisoe nu ştie că: El nu ştie din ce cauză: ) aleargă concurenţii la stadion, se bat doi boxeuri etc Deci, în cutare situaţie, el poate să-şi închipuie greşit că: ) Unul din alergători fuge după celalt ca să-l bată – iar celalt fuge de frică, ca să nu fie bătut ) Că cei doi boxeuri se bat dintr-o pricină oarecare – ca în viaţa normală; etc (ms Gh Topârceanu Col George Sanda) Diverse fragmente Sta culcat de-a latul trotuarului, cu capul pe margine; şi din buza De jos, lovită în cădere, îi atârna o aţă de sânge, ca un firicel de arnici Era un om , nici tânăr, nici bătrân, îmbrăcat în nişte haine de doc, cu pantalonii încreţiţi tare în dosul genunchilor O fi fost vreun neamţ ori un talian, care lucrează la piatră, că-i erau hainele înţesute de praf de ţiment şi de cărămidă; şi obrazul şi gâtul erau tot cărămizii de praf şi prin urechi Vardistul — Circulaţi, vă rog! Ce v-aţi opritără?… Ce-aţi văzutără aici? Un nenorocit… Dar nimeni nu-l asculta Hei domn… Pe d-ta te văz bine-m- brăcat… Circulaţi, vă rog!… Ce te-ai mai oprit şi tu, mă… Ăla cu coşurile? Ce-ai văzut?… Hai! să circule toată lumea!… Văzând însă că lumea se îngrămădeşte mereu şi nimeni nu-i dă ascultare, vardistul se duse spre mijlocul străzii, să şuiere, să-i vie vreun tovarăş în ajutor — Săracu!… Moare ca un câine în stradă… Vorbi o femeie, uitându-se la cel căzut, peste umerii celor din faţă Înduioşat de această vorbă care ajunse nu se ştie cum până la înţelegerea lui, străinul săltă puţin capul, crăpă ochii (pleoapele) de pe trotuar şi, cu un glas ascuţit, mai tare decât te-ai fi aşteptat, guiţă prelung în liniştea ce se făcuse în jurul lui : — Mor ca un chine la strada… Hi-hi-hi… Apoi puse iar capul jos şi-nchise ochii Această (întâmplare) stârni oarecare veselie printre cei de faţă — Ε beat mort! zise altă femeie , ptiu! Sisoe Îşi făcu loc cu coatele printre oameni — Ce râdeţi?… Creştini sunteţi?… Ce staţi şi vă uitaţi la el? Hai să-l tragem mai la umbră Omul trebuie să-şi ajute aproapele, dacă vrea răsplată ridică de subţiori în capul oaselor, sprijinindu-l de subţiori Străinul sughiţă de două ori şi, fie din zdruncinăturii, ori fiindcă îşi schimbase (poziţia) căscă gura fără veste şi împroşcă din ea (el) cât colo, murdărind tot anteriul lui Sisoe pe poale Un hohot mare de râs î… Sfinţia-sa se trase îndărăt, scârbit — Iaca răsplata! îi strigă un glas din mulţime Sf-sa se trase îndărăt cu mare greaţă; toţi se fereau în lături din calea lui, porni încet meolo tulburat şi scârbit din cale-afară, fără a mai privi îndărăt * Vagonul e plin de fel de fel de oameni, printre care şi doi ovrei Cei doi ovrei se ceartă pentru „locul de la fereastră* — Psst, domnu de colo… N-auzi? (l-a recunoscut că e ovrei) Dacă vrei să dormi, ce nevoie să stai la geam? Vină în locul meu, că-i mai cald – şi las’să şed eu acolo Bercu Goldner s-apropie de Sisoe — Da’ce, părinte, n-ai bilet? Unde mergi, sf -ta? La Bucureşti? — Da — Şi n-ai bilet?… Hm î Tare rău… Lasă că aranjăm noi cu domnu şef… Ce, e tare? — Vii de departe, sfinţia-ta? De unde vii? — Din rai — Din rai?… Ia mai spune-o dată Nu, e prea de- parte> — Aşa… Acuma poţi să şezi liniştit şi chiar să dormi toată noaptea, dacă nu vine niciun controlor Şi mine dimineaţă suntem la Bucureşti de-acu Acolo nu mai are ce-ţi face: ai avut bilet şi l-ai aruncat – gata! Da’dacă vine controlor, atunci e bucluc Cu-acela nu merge… Te aruncă jos la Ghergheasa, măcar că sf -ta are treabă la Bucureşti Şi nici nu vrea să audă, dacă n-ai bilet — Da? la ce trebuie bilet? întreabă Sisoe Bercu îi aruncă o privire ciudată — La ce trebuie bilet?… Auzi vorbă! Poftim! La ce trebuie bilet Sf -ta crezi că trenul merge gratis, nu bea, nu mănâneă? Hei! Câţi cărbuni mănâneă el şi cât uioi bea, nici nu poţi să-ţi faci o idee Cu cât a luat de la sf -ta nu-i ajunge nici la o măsea, aşa să am noroc… Zi mai bine să nu vie niciun controlor… De departe vii, sf -ta? Ai putea să-mi spui şi mie de unde vii? — Din rai! — Cum ai spus? Din rai? Nu se poate, e prea departe Dac-ai să spui că vii tocmai de-acolo, ai să plăteşti prea mult… Nu face! Să-ţi spun eu de unde vii sf -tav dacă vine controlorul Sf -ta vii de la Sf Munte Ai venit pe jos de la Sfântu Munte pân-aici şi te-ai suit în tren chiar la staţia care-a trecut… Ai înţeles? Şi noi suntem martori — Să stăm aici! Poftim! Sf -sa are gusturi boiereşti, nu-i mai place la clasa a treia de-acu! Are gusturi boiereşti sf -sa – vrea să stea pe catifea… Am plătit? Şi cât am plătit? Cu cât am lepădat noi în palmă la domnu şef, sf -ta n-ai avea dreptul să stai nici pe acoperiş – aşa să am eu noroc, dacă mint! …Să primeşti bani de la unu ca ăsta, de la un jidov… Care-a răstignit pe Domnu nostru Isus Hristos… — Cine l-a răstignit? Eu l-am răstignit? Nici eu, nici tata, nici bunicu-meu, aşa să am noroc şi D-zeu să-l ierte! L-au răstignit alţii, atunci, de demult… Ş-aceia au fost nişte proşti şi nişte dobitoci Că dacă nu-l răstignea, n-am mai fi tras noi, nepoţii lor, pe urmă atâtea câte le-am tras! Parc-am folosit noi ceva din asta? Ori ei au folosit ceva? Au avut vreun interes? Au lucrat şi ei pentru alţii – ca să se împlinească cuvântul Sfintei Scripturi… Că dacă nu se împlinea, n-ar mai fi fost multe din câte sunt acum Nici d-ta n-ai mai fi creştin de-acum, aşa să am noroc! Şi ce te-ai fi făcut? Turc? Ar trebui să zici bodaproste că l-au răstignit — Taci, Iudă, că te-arunc din tren! — Iaca, tac Da’să nu te mai legi de moşii strămoşilor mei, că sunt morţi, săracii Parc-ai d-tale au fost mai breji? Mai bine să tăcem Despre morţi nu trebuie să vorbim de rău Vorba e, l-am scos eu din încurcătură pe sf -sa? L-am scos! Că-η nădejdea d-voastră, ar fi stat acum să numere stele (în cine ştie ce haltă) unde l-ar fi dat jos… * Pupi îl recunoştea, cum intra pe poartă, numai după miros Căci coborând pe pământ, Sisoe adusese cu sine o mireazmă de rai, care nu-l părăsise nici până acum Hainele lui miroseau amestecat, a tămâie ş-a brânză, a icoană veche afumată şi mai cu seamă a ceva ce nu se poate spune şi nu semăna cu nimic de pe pământ Şi toate lucrurile pe care punea mâna rămâneau îmbibate de această mireazmă fără nume, pe care căţeluşa doamnei Firţulescu o adulmeca cu dezgust, apropiind cu de-amănuntul nasul ei mic şi ager de toate lucrurile din casă, în urma lui· Şi duhul sfinţiei-sale mirosea a coraslă, cum miroase pruncul sugaci ori mielul crud, hrănit numai cu lapte — XA Venit, părinte, a venit! Sfinţia-ta n-ai simţit că mişcă? — Ce mişcă? strigă Sisoe, întărâtat fără veste , Ce mişcă? Mişcă prostia voastră cea fără de margini Că-n D-zeu şi-n cele sfinte nu mai aveţi credinţă, iar în Cel rău şi-n născocirile lui diavoleşti sunteţi gata oricând a crede Dar să ştiţi voi, fiinţe slabe de minte, să ştiţi voi că dacă mişcă, numai credinţa voastră cea rătăcită îl… Şi-i dă puterea să mişte Λ — Dacă-i aşa cum zici sf -ta, D-zeu de ce nu mişcă? — Ha! răcni S Scos din fire Să mişte El, stăpânul lumii, pentru toate babele şi toţi… Cei fără credinţă? Apoi, dacă aşa vi-i vorba, staţi să v-arăt eu cum mişcă El când vrea! Sfinţia-sa înalţă braţele la cer, rămânând cu ochii în tavan câteva clipe Şi dintr-o dată, masa cea… Începu să ciârdâie cu pahar cu tot… Întâi încet, apoi tot mai tare, până ce se răsturnă cu picioarele-n sus pe podele Babele începură să ţipe, îngrozite Se ridicară de pe scaune – şi scaunele începură de asemenea să joace tontoroiul Şi toate lucrurile din casă, trezite curând ca de un cutremur de pământ, se clătinară de Ia locul lor, însufleţite fără veste; tablourile de pe păreţi… cărţile foşneau ca-ntr-un spulber de vânt, oglinda cea mare din colţ căzu pe o coastă, iar un sfeşnic mare de argint, c-un muc de luminare înfipt în vârf, se desprinse de la locul lui şi făcând un ocol împrejurul odăii s-aruncă afară, prin fereastră, cu mare zgomot de cioburi; iar pisica cea neagră adormită între perne, trezită buimac din somn, îşi încovrigă spinarea în sus, cu coada fuior, cât o mânecă de cojoc şi-ncepu să scuipe şi să miorlăie de spaimă — Mişcă, ha? răcnea Sisoe acum Ia uit aţi-vă cum mai mişcă! Vă place cum mişcă? Dar babele erau de mult afară, alergând spăimântate care-ncotro A doua zi dimineaţa, Sisoe îşi strânse boarfele şi plecă de la d-na Firţulescu Aceasta nu veni nici să-i (zică…) măcar * Văz că în D-zeu nu mai credeţi, dar în Satana şi în toate născocirile lui diavoleşti sunteţi gata oricând a crede… Dar să ştiţi voi, oameni şi muieri păcătoase, că numai credinţa voastră cea nelegiuită îl ţine (în viaţă) pe Diavol şi-i dă putere (Aşa vă trebuie)! Finalul romanului — Dacă nici ăştia nu mai cred, ne-am dus pe copcă! gândi Sisoe Ne-am dus, cu sfinţi şi rai cu tot… (Căci atâta lucru înţelegea şi el, căci numai credinţa oamenilor apără preasfântul rai de pieire – iar în ziua când nimeni nu va mai crede în el, se va risipi şi va pieri şi raiul, ca o plăsmuire de străluciri (proiectată în cer) de nori strălucind în lumina asfinţitului, când viscolul înălţimilor o spulberă şi o risipeşte Şi oamenii \^or rămânea fără rai (Urmează: Epilog) …când m-am pogorât din rai — Din rai?… Ascultă părinte, să nu mai spui vorba asta, că-i ruşine Lasă-l încolo de rai… (B A R Arh G Topârceanu, I, ms, d) * Nu apucase a intra bine pe bariera oraşului , când, în dreptul unei curţi dărăpănate, în care se vedea o căsuţă haită într-un peş, cu păreţii spoiţi cu scrobeală albastră, Sisoe auzi glas de femeie ocărind, blestemând şi batjocorind pe cineva din preajma ei Glasul părea să vie de subt un şopron sau magazie ce stătea cu spatele la drum Zicea: — Păcătosule legat peste o ureche cu… Şi cu o mină atârnată de gât — Poftiţi, părinte, poftiţi! Mare cinste şi plăcere… Poftiţi! — Unde-l pofteşti, mă? Unde-l pofteşti? izbucneşte glasul femeii de subt şopron, ll pofteşti în palatele lui tat-tu, să-l cinsteşti cu pancove (?) pe răbdări prăjite? Ai? Unde-l pofteşti, pârlitule? Ai început acu să-mi aduci şi lumea de pe uliţă să-ţi vază calicia din casă? Ai? — Am auzit glas de vrajbă şi de… Zice Sisoe Ş-am intrat să văz ce e Că… Iar vrajba e de la diavol * V-a sucit diavolul capul şi v-a îndemnat să credeţi că puteţi face şi voi minuni, ca să nu mai credeţi în D-zeu Dar minunile voastre, nici pe departe n-au a face cu ale noastre Ca să faceţi câte o biată minune, voi aveţi nevoie de scule, de meşteşuguri, voi umblaţi cu sârme, cutii, tinichele şi alte soiuri de nimicuri într-ajutor Şi minunea dese cu greu, şi-apoi o poate face oricare din voi Pe când sfinţii nu umblă cu niciun fel de scule – ca să facă minuni * Siso& stă de vorbă cu un fel de borfaş în arestul poliţiei, unde a fost închis, fiind găsit fără domiciliu şi fără hârtii; sau poate cu vrun vagabond (cam suspect undeva, pe marginea drumului sau pe vrun maidan, unde-a nimerit şi el ca să-şi petreacă noaptea, că n-avea unde să doarmă După ce au schimbat câteva cuvinte, celalt scoate ceva din buzunarul larg al pantalonilor – şi începe să mănânce (vro bucată de cârnat, vrun ţâr cu o bucată de pâine, sau aşa ceva) Ε noapte, întuneric Da’… Tu ai mâncat ceva, pe ziua de azi? îl întrebă ăla Şi-i dă şi lui o bucată de pâne şi-o jumătate de ţâr (Ar fi poate mai nimerit să-i pun subt un pod de peste Dâmboviţa, unde vin de obicei oamenii fără că- pătâi să-şi petreacă noaptea) — Şi cam ce meserie învârteşti tu? îl întrebă golanul Sisoe răspunde evaziv Celalt insistă: — Da… Afară de meseria noastră, pe care o ştii, trebuie să mai avem câte una Cam ce ştii tu să fad? — Eu, zise Sisoe, ştiu să fac… Minuni… — Zău? Cam ce fel de minuni? întrebă celalt, cu interes — Şi mai aşa… şi mai aşa… După cum e cazul — Zău?… Ia fă-mi şi mie vro una, să văz… Sisoe face o mică minune demonstrativă, potrivită cu împrejurarea — Asta nu-i mare lucru, zice celalt Am cunoscut eu odată unul (nume propriu) care (aşa şi pe dincolo) Şi nu-ş’cum moaş-sa făcea la urmă că-ţi scotea oul neatins, întreg, din fundul pantalonilor Doi ani îşi bătuse capul, în fiecare zi, până ajunsese s-o facă Şi mai ştia el şi altele… Era un (şmecher) dat dracului! Da’tu, altceva afară d-asta, ce mai ştii să faci? (Sisoe îi mărturisi că nu mai cunoaşte altă meserie) — Nu, zice celalt Am vrut să zic: afară d-asta pe care mi-ai arătat-o, mai ştii şi altă scamatorie? Că aia… Prea puţin lucru Nu te pricopseşti cu ea — Mai ştiu, răspunde Sisoe Şi cin? te-a-nvăţat? Ori te-ai învăţat tu, aşa, de capul tău — Eu nu umblu cu şmecherii, zice Sisoe Eu iac minuni adevărate, cu ajutorul lui D-zeu Celalt se ridică într-un cot şi se uită la el, cu bă- g£} rie de seamă — Cum ziseşi, mă?… Ia mai spune o dat/v Sisoe repetă Celalt îl priveşte atent Îşi bate joc de el? Ce-i cu ăsta? (Borfaşul e foarte perplex) Ori e nebun? Te pomeneşti că e nebun şi nu s-a băgat de seamă pân-acum Da’dacă-i nebun, cum a făcut-o p-a d-adineauri? Mare comedie! — Ia ascultă, mă! Ce umbli cu gogoşi? Vrei să mă iei pe mine în balon? D-aia ţi-am dat eu ţâr cu pâine adineauri? (Sisoe ajunsese să n-aibă ce mânca, fiindcă, mustrat de vreun creştin, înţelesese că nu trebuie să facă niciodată minuni pentru el, în folos propriu, ci numai pentru alţii (ca acum, de pildă)! (B A R Arh G Topârceanu, I, ms b) ❖ Domnul şef abia se sculase a doua zi din pat şi se spăla pe faţă deasupra unui lighean de tinichea aşezat pe un scaun, când auzi pas grăbit în săliţă şi glasul căprarului îi strigă prin uşă: — Să trăiţi, domn’plutonier! — Ce-i, Costache? Intră! Jandarmul se opri lângă uşă, cam speriat — Să trăiţi… A fugit popa! — Care popă? — Popa d-aseară… De l-am închis la arest că zicea că n-are hârtii — A fugit? — Da… — Ce vorbeşti, mă? — L-am încuiat asară cu cheia… Şi când m-am dus adineauri să-l văz, a fugit — Şi s-a dus? — Păi! — Ia hai să văz şi eu pe unde a ieşit! Zise domnul şef ştergându-se grabnic pe ceafă de clăbucii săpunului Intrând în odaia arestului, domnul şef cercetă mai întâi ferestruica de sus, din fund O pânză mică de paianjen, prăfuită, se vedea acolo neatinsă, între privazul ferestrei şi zăbrele… Nu fugise p-aco] o Domnul şef luă apoi uşa în cercetare, cu de-amănuntul Întoarse de câteva ori cheia în broască, încoace şi-ncolo, zgâlţii de clanţă, pipăi scândurile Era încruntat la sprinceană şi tăcea La urmă se întoarse spre căprar; se uitară unu] la altul — Cine a încuiat asară uşa? întrebă şeful — Eu, cu mâna mea, să trăiţi! — Bun Şi la cine a stat cheia ast’noapte? — La mine, în buzunar… Că n-o dau niciodată pe mâna altuia când sunt arestaţi — Aşa?… Făcu domnul şef, fierbând Şi niciuna, nici două, jart-jart! o păreche de palme straşnice pe obrazul căprarului — Da’ ce-ai crezut tu, mă, băga-te-^aş în mă-ta, cu capu-nainte, că mă prosteşti pe mine? Λ fugit popa Ai? Cum era să fugă, cu uşa-ncuiată şi cu zăbrele împăienjenite la geam? — Să mă bată Dumnezeu, domnule şef… Să-mi crape ochii dacă mă ştiu eu vinovat în dar a vera asta cu ceva… — Zât! Ia poftim încoace, la cancelarie, să mai stăm de vorbă Intrară în cancelarie Acolo domnul şef înghesui pe căprar într-un colţ, cu pumni şi picioare pe unde nimerea — Unde-i popa?… Ce-ai făcut cu popa?… Să te faci popă, m-ai înţeles? Acuşi să mi-i scoţi… Din pământ, din iarbă verde! că altfel nu te mai liberezi tu din oştire la toamnă, cum nu-s eu popă… M-ai înţeles? Şi cu un pumn bine potrivit, îl răsuci la urmă pe loc şi-i făcu vânt pe uşă cu piciorul în spate Căprarul se trezi în curte şi stătu năucit câteva clipe, cu capul gol în soare Îi ţiuiau urechile, îi ardeau obrajii şi vedea roşu înaintea ochilor Când se mai dezmetici puţin, înghiţi de două ori în sec şi scuipă roşu în praful de la picioare — Aoleu, taică părinte, scrâşni el turbat de mânie cu pumnii strânşi, d-ăştia mi-ai fost?… Făcu câţiva paşi în neştire spre poartă; apoi se întoarse spre grajd şi s-aşeză pe un capăt de grindă, cu pumnii pe genunchi Dar nici acolo nu stătu mult N-avea astâmpăr Se ridică şi se duse lângă o căruţă veche din mijlocul curţii, aşezându-se pe oişte „Nu-mi pică el iar în mână… Că-l rup cu dinţii! nu altceva!” Gândul că cel fugit s-ar putea să-i cadă iar în mână Vrodată îl mai potoli parcă şi-i aduse şi alte gândurL cu care încercă să-şi mai răcorească năduful — „întâi şi-ntâi, îl scot colea pe prispă, la soare, şi-i smulg toată barba, fir cu fir… Pe urmă, îl tăvălesc pân toată ograda, să nu-l mai cunoască nici itlă-sa care l-a făcut că-i popă Se ridică iar şi se mută din loc, ca să-şi urmeze gândurile: „Pe urmă, când se face sară, îl leg de piciorul patului şi-l puj să-mi cânte bisericeşte până la ziuă… Şi dimineaţa îl scot la corvoadă (Aici, chestia cu purcelul) ’ (B A R Arh G Topârceanu, II, ms a, b) * Femeia se uita la el cu uimire Parcă nu-i venea să creează într-o schimbare aşa grabnică — Du-te mă… Du-te! îl îndemnă ea cu glas blind, ca să-l încerce De ce să nu te duci, dacă te chiamă? Du-te… — Iaca, nu vreau! Răspunse el, încăpăţânat La ce să mă duc? Nu mă duc Ce, ei n-au mâini? Cu faţa luminată ca de-o mare fericire, femeia încredinţată în sfârşit de minunea săvârşită, se întoarse spre răsărit şi-şi făcu cruce: — Mulţumescu-ţi ţie doamne că-l văz vindecat… Că-l văz şi eu om ca toţi oamenii… Apoi, întorcându-se spre Sisoe care sta de-o parte: — Să trăieşti, cinstite părinte şi să-ţi dea dumnezeu tot ce gândeşti… că l-ai făcut iar om… Numai, nu ştiu cât o să-l ţie (B A R Arh G Topârceanu, II, ms b) * Sisoe aprinse luminarea şi ridică plapoma Pe cearşaful alb se ivi în lumină un purice mare, cu soţia lui şi cu patru copii La început, păreau (imobilizaţi de mirare) Dar când Sisoe a întins mâna spre ei, instantaneu au sărit din loc ş-au început să se ia la-ntrecere în sărituri Îi vedeai în toate părţile, şi nu erau nicăieri * A peine reveille ce matinala dans sa chaumiere, blot- tie a l’extremite nord du Paradis, saint Sisoe, le faie seur de miracles, entonna â pleine bouehe un cantique â] a gloire du Toutpuissant, rnaâtre du ci el et de la terre II prit ensuite derriere la porte son bâton poli par l’âge et sortit doucement pour faire sa promenade matinale, comme d’habitude tout le long de l’allee principale Les choeurs des bien-heureux resonnaient de partout, etonnant des psaumes et des hossanas dans la splen- deur bleue et rose du matin Le plus proche resonnait clairement, de derriere le massif d’en face: „Benis Tes pauvres ouailles, notre Seigneur, et conduis-nous tou- jours dans les sentiers de Ta sage-e-e-sse” Un autre d’un peu plus loin, cache dans un bosquet d’osier en fleurs: „Gloire eternelle â Ton nom, Maâtre, ales pitie de tes pauvres ou-a-a-illes” Et le troisieme leur repon- dait en echo, dans le lointain, d’un ton plus haut: „gloire… Ou-a-a-illes…” C’est ainsi que le Paradis resonnait de maintes can- tiques, du matin au soir, en vous remplissant râme de delices, (qui vous remplissaient Târne de delices) et Γ air sentait partout le basilic et des senteurs sacrees, les quelles vous auraient donne le vertige et meme la migraine (et meme un peu de nausee), şi dans le paradis de telles calamites seraient possibles (B A R Arh G Topârceanu, II, ms ) NOTE UMORISTICE * – Minunile sfântului Sisoe w NOTE Η U Μ Ο RI ST IC Ε «) (âbauches) …Α căzut cu cotul într-o fereastră şi a spart un geam care tocmai se găsea acolo …E profesoară de limba română, dar e femeie onestă * — Oricum, nu trebuia s-o ceri în căsătorie, când ştiai bine că te iubeşte… o) De umplut un caiet mare cu cuvinte utilizate absurd – sau pseudo-absurd Vocabular absurd Sintaxă absurdă – la prima vedere Expresii absurde, eronate, Clişee, locuţiuni familiare, aforisme cunoscute şi proverbe – sucite uşor într-un loc sau retuşate ad-hoc Toate aceste pot fi utilizate într-o povestire, în dialog, puse în gura câte unui personaj Mai ales când o astfel de replică sau de reflecţie e de natură să caracterizeze un tip, un personaj din povestire… (notele autorului Arh Gh Topârceanu, II, ms )! Unele note humoristice au fost traduse, în limba franceză (Arh Gh Topârceanu, II, ms ) Amfitrioana, în prag, către musafiri: — Da’ ce curaj aţi avut să vă mai deranjaţi pe o vreme ca asta… — Eu când mă întorc acasă noaptea târziu, nu zic declt: bună sara! Restul, îl spune nevastă-mea ❖ — Zici că erau cu un domn şi vorbeau amândouă odată? Atunci cu siguranţă că erau ele… * A fost condamnat pentru atentat la putoare… — Vasăzică, m-ai înşelat cu un grefier… — Îţi jur că nu era grefier, era judecător! — Aşa?… Dar dacă mă minţi? — Se zice c-ai avut până acum vreo patru amanţi, — Pardon-! Numai trei… Dar aşa e gura lumii! * — Mi se pare mie că fiu-meu trăieşte cu nevasta d-tale Uite, să nu zici că nu ţi-am spus… ❖ O femee cinstită nu-şi înşală bărbatul, nici chiar atunci când l-a mai înşelat o dată * Despre un prunc ţinut în braţe: — A!… Ia-l te rog!… Ia-l repede! — Mi se pare că e cam nervos — Nu-i nervos, e prost crescut Zicea madam’ Cariadi că i-a spus doctorul că ea nu mai poate să facă copii… — Nu poate… Da’ncearcă mereu * Era un om imposibil… de câte ori îl înşela nevasta făcea scandal, subt pretext că asta nu se face… — S-a însurat din dragoste, altminteri nu e om prost * — Se iubeau aşa de tare, încât ai fi jurat că nu sunt (Căsătoriţi * Tace – şi nu face A tăcut, cu toate că nu avea nimic de spus * Avea un fel de chelie cu păr… Nu de vizită mi-e frică, ci de consecinţa ei… ❖ Definiţie — Microbul e un animal foarte invizibil care trăieşte pe lângă casa omului, ba şi mai aproape * Pentru că un imbecil a furat acum vreo de Ani un măr din grădina raiului, dumnezeu ne-a con- (CÂa Mnat pe toţi la moarte Asta nu se face I-a murit un cumnat şi o parte din nevastă * Şi după ce a cerut-o pe Lenuţa în căsătorie, a stat luni la Văcăreşti… — Cine dragă? Imbecilul ăla? — Da, da, uite-aşa imbecil cum îl credeam a iăcut luni puşcărie pentru fraude… Am spus eu întotdeauna că fata asta o să aibă noroc… * Oricum, d-sa nu trebuia să laude această carte, când ştia că e bine scrisă I-a aruncat poezia la coş, subt pretext că e genială Un poet de talent nu scrie versuri proaste nici chiar atunci când e inspirat * D-l X scrie articole de estetică literară, altminteri nuhi om prost ❖ Stătea de vorbă cu o domnişoară, care nu era măritată * Ni s-a servit după aceea nişte peşte foarte acvatic, Când vezi că vine un căţel sau altcineva, să-mi spui „ * Albia Bahluiului era udă loarcă \ \ Niagara zbiară, s-o audă toată lumea Oceanu e mal modest ❖ Genul „cugetărilor” e învechit Cu atât mai bine! secăturile nu vor citi niciodată aceste însemnări îi trebuie o mare doză de cinism omului, ca să nu roşească în faţa porcului * Niciun bou din lume nu moare de moarte naturală Toţi mor asasinaţi mişeleşte ca să-i consume apoi alte fiinţe, mai civilizate * Nu se culcase cu ea decât o singură dată, pentru că nu era prieten cu bărbatul ei * Se culca foarte devreme, cu toate că avea o nevastă urâtă Câştigase procesul, cu toate că avea dreptate, * Nu-i făcuse nici-un rău, cu toate că erau prieteni * Era foarte patriot, cu toate că nu fusese nimic în viaţa lui Era un om foarte muncitor cu toate că nu făcea nimic * Argeşul e unul din cele mai vechi râuri ale ţării, noastre El curge încă de pe vremea lui Mihai Viteazul Era o trăsură veche cu doi cai şi cu un măgar pe capră M-am întâlnit pe stradă cu două inse: a din dreapta era fată mare, şi a din stânga era profesoară de ştiinţe naturale… Cum era să plec, dac-a stat ploaia?… Acceleratul de Bucureşti a călcat un irânar şi i-a tăiat două picioare În ziua aceea trebuia să mă mut, prin urmare încă de dimineaţă a început să plouă La Iaşi, în fiecare iarnă se întâmplă câte un frig „cum de treizeci de ani” nu s-a mai pomenit… Era o fată aproape virgină Bunică-sa cumpărase un ceas-cu-cuc, fără cuc Model (pentru Sisoe) — Mi-ar trebui vreo – sute de lei — Mă rog, îţi trebuie sau de lei? Ca să ştiu — — Bun! Nu pot să-ţi dau, fiindcă n-am niciun ban (Cerere de precizare inutilă Întrebare absurdă El întreabă, fiindcă „aşa se întreabă de obicei” Doar în al doilea moment, observă că n-are bani) Caută întrebări uzuale, maşinale Observă procedeul de mai sus! * Are un ceas care nu funcţionează decât în zi de lucru Duminica stă (Sf Sisoe– cum îşi cumpără un ceasornic fiindcă a întârziat de la o întâlnire — Mi-ar trebui un ceasornic, se gândeşte el) — Mai ai vin din acela de care ml-^ai dat acu o lună? — Mai am, cum nu! Vreţi să cumpăraţi? Nu, că m-a oprit doctorul de la orice băuturi Am vrut numai aşa, să ştiu… * În prezenţa autorităţilor comunale şi judeţene, femeia a dat naştere unui cetăţean onorabil, care a şi-nceput să plângă * După felul cum se vorbeau de rău una pe alta ai fi jurat că sunt prietene intime… Totuşi, nici nu se cunoşteau personal * În ce priveşte vârsta cuiva, socot că asta depinde foarte mult de anul în care s-a născut * Se cântăreşte parţial, o dată pe săptămână φ A luat mărul şi i-a mâncat toată partea dinspre apus * Ţinea o parte din batistă în buzunar Celaltă o dăduse la spălat * Avea o parte din cămaşă afară Celaltă o ţinea pe lângă el * Afară de jumătatea sa legitimă, d Popescu mai avea încă o jumătate la mahala… * Un fir mic de praf, cam cât a opta parte dintr-un purice A prins între degete o jumătate de purice Celelalte şapte-opt jumătăţi au fugit, sărind în toate părţile Se căutau reciproc, ca să se lipească la loc… φ Un purice multiplu sărea într-una pe cearşaf Il vedeai în toate părţile – şi nu era nicăieri (B A R G Topârceanu, II, ms ) * Doresc căsătorie cu o fată cinstită sau cu o profesoară de limba română φ X e critic literar, aşadar pentru ce îi pretindeţi să se priceapă la literatură? (B A R Arh G Topârceanu, II, ms a) S-au culcat alături, ba şi mai aproape… O femee foarte măritată O femee cam văduvă şi cam însărcinată Pe acolo, chiar şi vara era cald Colosal, ba şi mai mare… Un copil când zice „tată”, poate foarte bine să greşească Ce ştie el? * Cocorii, avioane de pe vremea lui Homer (Arh G Topârceanu, II, ms a) X ştie multă carte, cu toate că e profesor universitar Cămaşa este curată, deşi era a lui Popescu (Arh G Topârceanu, II Ms ) Prima jumătate a unui ou, e totdeauna mai fiarta decât a doua * Romanul nu se vinde deloc; totuşi e prost scris O bibliotecă populară pentru persoanele care nu ştiu să citească… Sfârşit de afiş municipal: „Persoanele care nu ştiu să citească, sunt invitate să întrebe pe cele care ştiu” * Un articol din Codrul penal… Omul, de când se naşte – trage să moară Îi aducea insulte elogioase… D-l Popescu, acest bou vertical… * Un tânăr denaturat şi-a ucis tatăl, mama şi paraziţiL (Titlu de fapt divers) * Un savant care se ocupă cu studiul razelor comice * Slujba ei de soţie credincioasă, pe măsură ce au trecut anii, devenise o simplă sinecură Era un bătrân de mare viitor Fata asta, când începe să se mărite, nu se mai opreşte Pe urmă au început să se căsătorească amândoi – şi au dus-o aşa vreo trei luni * Ε cel mai mare scriitor fără talent din ţara noastră Pe Sisoe îl treceau sudorile de-atâta odihnă… În faţa noastră, o lună mare, plină de melancolie, jrăsărea încet şi maestos de după coteţul găinilor… Purta şi iarna şi vara nişte sprâncene groase… Oala de noapte căzuse pe gânduri O farfurie smălţuită sta turceşte pe covor L-a opărit cu o declaraţie de dragoste pe patru pagini * îingă pernă stătea pe gânduri un purice A depus jurământ c-o iubeşte Durerea ei sufletească udase leoarcă două batiste Fidelitatea ei conjugală trăgea să moară… Fiecare vers de-al lui avea aerul că şi-a scrântit un picior Era un tânăr foarte mirositor * Butoaiele erau pline de un întuneric acru, înţepător, * Un râs creţ… Două mustăţi uzate… * Tare mi-i antipatic mie omul simpatic (ms G Topârceanu Col George Sanda) * Nu trebuie să răspunzi femeilor Un bărbat pune întrebări de elev; el întreabă ceea ce nu ştie Dar o femeie pune întrebări de profesor şi numai asupra paginilor din viaţă pe care ea le cunoaşte în fond * Ruşine se chiamă sentimentul pe care-l îndură o femeie când e nevoită să-şi arate la lumină anumite părţi din fiinţa sa trupească şi sufletească pe care ar vrea să le deplângă numai singură Părţile frumoase, oricare ar fi ele, ea e gata să le arate la toată lumea fără ruşine * Femeile cinstite când plâng, ele nu ştiu pentru ce plâng Dar o cocotă când plânge, ştie pentru ce plânge: pentru că dintre douăzeci de bărbaţi pe care nu-i poate suferi, ea îşi alege unul pe care îl iubeşte Şi acesta unu, nu are decât o singură dorinţă: s-o părăsească cât mai curânrl posibil * Doamne, cât e de delicat uneori să împaci libertatea şi fericirea ta, cu libertatea şi fericirea altuia Acesta e un ideal imposibil Unul din doi trebuie să-şi sacrifice libertatea şi fericirea Care din doi?… Femeia Aşadar, dacă m-aş sacrifica eu, n-aş mai fi bărbat ❖ Vanitatea personală e mai puternică decât iubirea Nu mai poţi iubi pe cel ce-ţi răneşte amorul propriu, mândria personală * Cel mai bun dar pe care un amant poate să-l facă unei amante, e să-i procure singur alţi douăzeci de amanţi, – nu succesivi… * în faţa unei fericiri luminoase, toate sentimentele contrarii dispar ca stelele în faţa soarelui * Când o femeie îşi părăseşte bărbatul, e vrednică de laude Pentru că ea n-a mai vrut (de teama despărţirii) să-l mintă zi şi noapte că-l iubeşte Ci mai bine a fugit cu altul… pe care de bună seamă l-a găsit superior Nu promite nimic cu jurământ, – mai ales în iubire Poţi tu jura că până la cutare dată n-o să mori? Dacă în acest timp vine o boală (adulterul, iubire nouă), care fără voie te trânteşte la… pat?… * Patima e asemeni acelor ape care ies din matca lor şi în unde surde îţi intră în casă, noaptea, pe când tu dormi Când te deştepţi e prea târziu: pasiunea ţi-a inundat sufletul şi inima (Gh Topârceanu „Cugetări asupra iubirii”, ms Col George Sanda) SUMAR Prefaţă Notă asupra ediţiei……… Minunile sfântului Sisoe…… Ţiganul în cer……… Pagini din jurnalul romanului „Minunile efântului Sisoe”……… Note umoristice……… — Ce-mi tot baţi capul cu Sisoe? Ala-i sfânt? Să vii la noi la biserică, să-ţi arăt pe sfântul Nicolae Asta, da ί Aşa sfânt mai înţeleg şi eu — Din partea celor cu cari Sisoe vine în contact Replici, întrebări, răspun- j comice> absurde> expii S^renexe, fapte Accidente, planii, reacţiuni SSi^Sile^r Comportări nepotrivite J egoismul * Prostia lor 